红网论坛网友迷底/摄

旷野之羊

文/魏楚瑜

克里雅河褪去洪流之后，大漠便铺展成无边的画卷。沙丘起伏如凝固的浪涛，胡杨林扎根干渴的土地，以苍劲枝干承接烈日与风沙。这片荒漠并不只有荒芜，地下暗流隐秘流淌，蚂蚁、红柳、羊群与人，都在严苛的限度里汲取生机。它辽阔、壮美，也吝啬，万物在此各有命数。

无人机越飞越高，大地在库班眼中逐渐变成一幅壮美的油画：深绿色的脉络是蜿蜒的胡杨林，浅褐色的折痕是干涸的克里雅河，黄色的波纹是流动的沙丘……他要寻找的那个白色小点，应该就藏在这些脉络、折痕或波纹的某一处。

“白耳朵”是家里最老的母羊。库班在前几年的时候生了一场大病，什么都吃不下，去往最近的达里雅布依乡卫生院足足要走上两天的路程，是白耳朵的奶水救了库班的命。

“得找到它。”艾尼瓦尔老人站在一隆沙丘上，弯着腰，像是一节落地生根的骆驼刺：“王总留给你的铁鸟，能认出白耳朵吗？”

“有热成像，看得到的。”

“我是说，能看得清白耳朵的脸吗？”

库班愣了一下，“没那么清楚，就是一个小白点儿。”

艾尼瓦尔叹了口气，“那个王老板，把这么贵的东西借给你，其实也没派上什么用场。”

“怎么没用，阿塔，上次王总不就是靠着这个，帮咱们把走丢的羊找回来了吗？”

“这是你阿塔的阿塔传下来的办法，经得起考验。那铁鸟金贵，你明天去乡里给王老板寄回去吧。”

“我又不知道他的住址。”

“你别骗我了，你有他的那个什么……微……微细。”

是微信，库班心里说，不过沙漠里只有断断续续的2G信号，微信可用不了，只能发短信，还有延迟。他偷偷拿出手机看了一眼，王总果然发来了短信：“羊找到了吗？”

库班回：“没有。”

“天热，沙漠里不安全，劝劝你父亲，不要再找了，用无人机定位，再骑摩托车去找。”

“收到。”

“还是听我的，搬到新村去，羊可以继续养，生活条件也好一些。”

……

“滴滴滴滴”，无人机发出低电量警报，库班赶紧操纵返航。

“最多还能飞二十分钟，应该够用了，天气又干又热，羊跑不了多远，应该就在附近十几公里的于阗古国旧址一带。那些千年前的城郭，早已被流沙层层掩埋。曾经人烟喧嚣的土地，如今只留给风沙、胡杨和游荡的生灵。”

摩托车只能骑到干涸的河床尽头，之后便是起伏的沙丘，地形复杂，剩下的路只能步行。艾尼瓦尔走在前面，每走一段就要趴在地上，贴地倾听。库班跟在后面，看着父亲晒得干裂的后脖颈，忍不住又给王总发了短信汇报进度。

2G信号断断续续，王总的信息回复过了好一阵子才收到：“这么着不行，你们干粮和水带得应该不多，有人接应不？要不要找在于田县城的朋友开越野车过去帮你们？”

从于田县城开车过来至少要十几个小时，油耗不低，为了找只羊，麻烦人家大老远跑过来，实在不合适。库班想了想，回道：“不用担心，我给帕塔木汗发了信息，下午三四点钟他会开车到河床的尽头接我们回去。”

帕塔木汗是库班的姐姐阿扎提古丽的丈夫，他们结婚后搬到了新达里雅布依，政府2017年兴建的易地搬迁村。

老村太偏远，生活不方便，周边草场逐年变薄，沙化需要解决，地下水位持续下降，脆弱的荒漠已经难以承载过多人口与畜群。一部分人迁入新村，交通便利，学校、卫生院、便民服务中心、客运站、旅游接待中心等设施一应俱全；老村仅留存少量人家放牧，以此减轻草场压力，给生态环境以良好的空间。

库班打心底里为姐姐一家高兴。只是他清楚，父亲艾尼瓦尔始终放不下世代栖居的这片沙海。

库班还没成家，艾尼瓦尔不愿意搬去新村，他就只能陪着父亲守在老村。帕塔木汗多次建议父子二人搬到新村去，可艾尼瓦尔舍不得。

两个月前，帕塔木汗带了一个湖南的游客来，就是王总。他性格豪爽，出手大方，不仅用热成像无人机帮库班找羊，临走还把无人机借给库班，方便他应急使用。

知悉库班叫了帕塔木汗以防不测，王总应该是放心了一些，但还是提醒库班注意手机电量和信号不好的情况。

“放心，你送我的对讲机，我和帕塔木汗一人一个，他只要到老村附近的位置，就能和我对上话，我不会让老头子继续往西北方的沙漠深处走太远。”

“就是这里。”艾尼瓦尔冷不丁开口，库班连忙抬手一甩，手机悄悄滑进靴筒。他凑了过去，看着父亲在沙地上画了个圈：“下面有暗流，还不小，过去可能是露出地面的大河支流。”

库班学着父亲的样子趴到地上，耳朵贴着滚烫的沙子，火辣辣的痛，他什么也没听见，赶紧站了起来，“咝咝”地揉着耳朵问：“你怎么知道的？”

“听不见，就看。”艾尼瓦尔指着沙子，上面有几个小黑点儿正在移动，不仔细看还真的发现不了。

“蚂蚁们有自己的方法找到地下的水源。跟着它们，就能找到羊，白耳朵肯定也是顺着暗流走的。”

他蹲下来，手掌轻按滚烫沙面：“达里雅布依人世世代代如此，不和沙漠硬碰。荒漠供给多少水，我们就养多少羊；大地给哪里落脚，我们便在哪里搭建笆子房。无人机那样的铁鸟可以帮我们搜寻，可读懂沙漠密码的，是蚂蚁，是风沙，是一代代传下来的眼睛。”

“我们有很多羊，少一只我们不会饿死，但是……”库班摇了摇手里的水袋，水袋“咣当”作响，“水已经喝了一大半了，这么热，无人机早就没电了，手机也只有30%的电量了。”

“都走到这里了，白耳朵近在眼前，你要半途而废吗？”

“阿塔……”库班知道说服不了父亲，急得不停用袖子擦脸上的汗。

“你们找到羊了吗？”对讲机响了，是帕塔木汗的声音，透着着急，他应该是到了老村附近。

轰鸣的马达声在空旷的沙漠里格外响，帕塔木汗开着他改装的沙滩车冲他们挥手。这车加了两个大电池，能跑两百多公里，后排还加了两个座位，今天正好能派上用场，不过得脸朝后坐。

艾尼瓦尔轻哼了一声，跟着库班走下了高地。帕塔木汗停了车，喊了一声“岳父”。见艾尼瓦尔不说话，又问库班：“找得怎么样了？天快黑了，怕有狼，要不回去，明天再找？”

“还等明天，明天白耳朵就死啦！”艾尼瓦尔瞪圆了眼睛。

“可你们也找了一天了……”

库班对帕塔木汗眨了眨眼：“在搜索区域的最西角，有一小块异常的反光。我先前以为是碎玻璃或金属片，要不我们坐帕塔木汗的车，去最西边看看？”

“不早说！”老人拍了拍身上的沙，“多远？”

“直线距离大约六公里，中间有几座大的沙山，还要绕一些路。”

“估计一个小时够了，到时候万一要是没找着，我们也不必原路返回，往西南走半圆到东南，回到东边你们停摩托车的地方，这样没去过的地方就都看了一遍。”

“你怎么知道找不到？带刀没有？”

“带了，还有这个。”帕塔木汗从车上拿下来一个方盒子，一按开关，发出刺耳的噪声，底下两个圆盘还发出耀眼的彩光。

艾尼瓦尔和库班都捂住了耳朵，眯起了眼睛。

“快关掉，这又是什么鬼东西？”

“防狼器，大公司最新研发的。”

看着库班好奇地打量着那个盒子，艾尼瓦尔不由得更加来气：“又是这种铁盒子，没电了就是废铁一块！”

“太阳能自动充电的，现在是满格电，只要路上不再耽误，回家够用了，碰上狼也不怕。”

艾尼瓦尔一屁股坐上了沙滩车的后座，望着后面的沙丘生闷气。

夜路。气温急速下降，白天的热浪还没完全散尽，地底的寒气就涌了上来。

“阿嚏！”艾尼瓦尔打了个喷嚏。帕塔木汗一人发了一条毛毯，自己也披上了一条。除了沙滩车的车灯，他在帽子上按了一下，打开了一个更亮的头灯，两条光柱像两把摇晃的手术刀，剖切着大漠的皮肤。

“想得太周到了，帕塔木汗。”库班说。

“看那边。”帕塔木汗扭转车头驶了过去，“会是要找的羊吗？”

还真是白耳朵，它侧躺着，已经僵硬了。姿态却奇特：脖子伸得长长的，嘴触着地面——那里有一个碗口大的小坑，里面有限的一点点水不知道是蒸发掉了，还是被白耳朵喝干了。

艾尼瓦尔跪了下来，轻轻地抚摸着白耳朵冰冷的尸体：“死了半天了，它找到了水，但是没想到水这么少。”他又摸了摸白耳朵隆起的肚子，“可惜了，羔子没能生下来。”

库班看着白耳朵僵硬的尸体。它没有终老在安稳的羊圈，拼尽全力循着暗流奔赴旷野，找到了水，却敌不过荒漠的吝啬，腹中羔子也没能来到世间。

它做出了属于自己的选择。库班心中混杂着怅然与敬重，他想起无人机屏幕上那个孤独的小白点——那是白耳朵，独自穿行在无边沙海。

帕塔木汗的头灯照到了水坑，他看到了那个反光的东西，不是水，是一小块深绿色的、磨圆的玻璃。可能是酒瓶底的一部分，也可能是车灯的玻璃，也许是路过的人丢的，也许是被盛夏的河水冲刷到了这里。

库班去车上拿来一根管杀，这是帕塔木汗在公安备了案，用来防狼的。“就埋在这里吧，它喜欢这里。脚下沙土之下，说不定就沉睡着古国旧迹，无数生命，都归于这片沙海。”

回到停放摩托车的地方时，东边已经泛亮，由东往西，星星次第熄灭。帕塔木汗一直担心的狼群没有出现，但他还是不放心，问了一声：“你们骑摩托跟着我，我陪你们回老村后，我再回去。”

“用不着，我们认识回去的路。”

库班发动了摩托车，帕塔木汗特意隔开了一点距离，默默地跟着。

“阿塔？”

“嗯？”

“你说，白耳朵知道我们在找它吗？”

“不知道，但它知道我们在找。”

“这有什么区别？”

“白耳朵不知道我们和它有什么区别，也不知道‘找’是什么意思。但它知道，会有在乎它、关心它的，人也好，萨格（牧羊犬）也好，知道它不见了，就会出来找它。”

“它在羊圈里有吃有喝，也知道出走了会有人或者动物找它，为什么它还是执意要出走呢？”

艾尼瓦尔一时语塞，他没有想过这一层。

“阿塔，你有没有想过，十年圈养，它或许厌倦了围栏，向往更辽阔的天地。”

风沙掠过车身，细沙沙沙敲打外壳。

“出来有什么好？达里雅布依人世世代代住在这里，养羊，养孩子，羊丢了，孩子帮着找。我的羊丢了，你帮着找；你以后有了孩子，他也帮你喂羊、找羊，这是传承，是达里雅布依人的根本。”

库班陷入沉默。父辈的传承重若千钧，无可辩驳。但此刻他真正懂得了白耳朵：圈栏之内安稳无忧，可生命本能向往旷野，哪怕前路遍布凶险。人们寻它，源于牵挂；它出走，源于生命本身的渴望，二者并不相悖。

“我懂你的传承，阿塔。只是它，终究顺着自己的心走出去了。”

“阿塔，如果我们都守在老村不走，这片土地怕是也喘不过气。草场要休养，荒漠扛不住这么多人和羊群……”

库班没有得到父亲的回应，不敢说下去，把车停了下来。

“怎么了？”帕塔木汗以为他们抛锚了，赶紧开了过来。

帕塔木汗谈起新村的种种好处，为下一代的生活考量。艾尼瓦尔依旧不愿多听，摆手示意他不必再说。

库班朝姐夫吐了下舌头，发动了摩托，帕塔木汗会意，把距离拉得更远一些，悄悄地跟着。

回到老村，太阳刚好跃出地平线，胡杨林的影子拖得长长的，如一只只舒展的手掌，温柔地迎他们归家。

“你把手机充上电吧，等会儿看能不能联系那个王总，他不是一直担心我们，报个平安吧。”

“好的，阿塔。”库班蹦蹦跳跳走进笆子房，背包里的无人机随着颠簸轻轻磕着他的背，一个东西从包里掉了出来。他回头，弯腰，是那块玻璃片，帕塔木汗不知什么时候把它放进了库班的包里。

手机屏幕亮了，帕塔木汗的短信弹出来：“新村那边我让人留了套房，你随时来看。”

库班正要回，身后传来父亲的声音：“等忙完这阵，我做点风干羊肉，给你姐姐送去。小外孙正是长身体的时候，没有肉不行。”

父亲没看他，正蹲在井边洗手。库班的手指停在屏幕上，父亲从没主动说过要去新村。

“阿塔，你说的是……”

“听不见吗，你姐姐。”艾尼瓦尔的声音硬邦邦的，但没有否认。

见库班没有动静，艾尼瓦尔抬起了头。

库班举起那块磨圆的绿色玻璃片，如同一只沉静的绿眼睛，望向无垠沙海。远处胡杨林屹立在晨光之中，沙丘铺向天际，地下暗流在沙土之下无声奔涌。这片大漠以雄浑壮美孕育万千生灵，也以严酷法则收走生命。人、羊、草木，都只是旷野之中的过客。阳光穿透玻璃，一片淡绿的光斑落在库班身上。

魏楚瑜，湖南省作家协会会员、湖南省小说学会会员。作品散见于《人民日报》《中国审判》《人民法院报》《参花》《湖南作家》《大观》《创作》等报刊媒体。