现代·袁尚魁《芙蓉花立轴》（湖南省博物馆藏）。

红网时刻新闻记者 史凌松 长沙报道

秋风一起，许多花便从枝头退下。木芙蓉却在这时，把颜色一层层打开。

袁尚魁的《芙蓉花立轴》里，数枝芙蓉从画面右侧斜出。盛开的花与未放的苞彼此错落，淡粉、玫红在花瓣间晕染，叶片则以浓淡墨色铺开。画作没有满园春色作陪，只有几枝花迎面而来，却仍让人觉得生机充盈，恰好说尽了深秋芙蓉的神态。

木芙蓉的花色还会随时间变化。清晨与傍晚并不全然相同，因此它有“三醉芙蓉”的别称。一朵花仿佛把一天的光阴收拢其中，从浅淡到浓艳，颜色缓缓转变。看花的人若肯多停留一会儿，看到的便不只是花，也是时间怎样从花瓣上经过。

人们又称木芙蓉为“拒霜花”。这个名字很有力量，却不必把它理解成对寒冷的宣战。芙蓉并不与谁争，也没有忙着证明自己。春夏过去便过去了，它只是在属于自己的深秋，照时开放。“秋江冷艳”不是一句对景色的轻描，而像一种人生姿态：境遇可以有凉意，内心仍可以有颜色。

这份从容，使它与秋日格外相称。