红网网友“蓝山老三”/摄。
乌鸫的“食堂”保卫战
——《我的小鸟邻居》节选
文/肖辉跃
乌鸫是我们湖南本地土生土长的歌唱家,有“百舌鸟”的美名。它一年四季都住这里,一般在灌木层边溜达。偶尔,也会飞到小区楼顶上吹吹风。你早上拉开窗帘,兴许,这个歌唱家就站在你窗户边,扯着脖子向你问好咧。
它是小城里起得最早的歌唱家。我做过记录,它开唱的最早时间是凌晨三点五十分。这个时候,整座城市都还在睡梦中。在起起伏伏的人类鼾声里,传来一只乌鸫的歌声:“得儿得儿,久——久——久,”然后是一连串的啧啧啧。它的舌头就像装了弹簧,弹了半天,街上才传来第一声洒水车的声音。
小朋友看见乌鸫第一眼“嘿,那不是只八哥吗?”正吹着八字胡须的八哥先生,胡须一下就翘上了天:“气!它乌鸫有我这样漂亮的礼服吗?”说着翅膀一扬,露出下面的一块白斑。“噢,不是八哥,那就肯定是乌鸦了。”“天下乌鸦一般黑”呀。只是乌鸦听到这个消息肯定会吐一肚子苦水:“哎,我‘乌鸦喝水’的名声是美名天下扬呀。不过,我宁愿做乌鸫,那样我就会有一副乌鸫兄那样的金嗓子,我嘴里的肉就不会被狐狸骗走了。哎——”
单看外表,乌鸫与歌唱家形象怎样都不匹配。挺着个将军肚,全身乌黑,只有嘴壳带一点儿橙黄色。而且它还从来不在乎身上这唯一的亮点,整天在落叶层与泥巴堆里忙呀忙,嘴尖上不是沾着泥就是挑着条蚯蚓,要不就是一颗黑乎乎的樟树籽。其实,乌鸫身上还是有一点点文艺家气质的:它的眼圈黄色,就像戴了一副金丝边眼镜。不过,在视力1.2以下的人眼里,等于一副隐形眼镜。
人家根本看不清。
前面说了,乌鸫还有一个百舌鸟的外号,就是说,它会一百种以上鸟的叫声。凡城里的鸟会唱的歌它都会,不会唱的歌它也会。学什么鸡叫,狗叫,虫子叫,算是起码的,它甚至还会学洒水车的声音:“叮叮当,啶当;叮叮当,啶当”。有几回我在马路上走着走着,突然听到身后传来洒水车声,就赶紧跳到路旁的店铺里。
可洒水车没来。我循着声音找,结果,洒水车在树上叫咧。
后来洒水车的声音改了,改成“世上只有妈妈好”,还有“生日快乐”歌。这一改,难度系数可就大了。乌鸫没有学会,它还在坚持它的“叮叮当,啶当”。
这几天,乌鸫的喉咙就像灌满了火药。一开腔,就一股浓浓的火药味。我怀疑它这样唱三天,小区的树都会被烧焦。
原来,红嘴蓝鹊光临了小区。
作为鸟界的土匪,红嘴蓝鹊的地盘在城里的公园,极少踏足小区。水池里孵了很多小蛤蟆,不知怎么它就得到消息了。乌鸫去隔壁小区挖蚯蚓,等它回来,一池小蛤蟆被红嘴蓝鹊搅了个底朝天。本来,小区里所有的昆虫和野生小动物,乌鸫早就向小区里所有的鸟,还有宠物猫啊,狗啊,宣布过它的主权。它宣布主权的方式就是“喷屎”。别看乌鸫是个歌唱家,还是个远近闻名的“喷屎狂魔”咧。如果谁得罪它了,侵犯它了,追着脑袋就一顿喷屎,保证你三天都吃不下饭。
你红嘴蓝鹊怎么这样不讲理呢,这小区可是我的地盘呀。乌鸫可气了。它一边大叫,一边掀起翅膀就赶。可人家根本不搭理它,从水池里捞起一只蛤蟆,长尾巴一甩,大摇大摆走了。
乌鸫站在樟树上骂了两天。第三天,红嘴蓝鹊又来,这次还带来老婆孩子。乌鸫这个气啊,一头朝桂花树扑去。红嘴蓝鹊的孩子正站在那,傻傻张嘴问父母要吃的咧。乌鸫一脚就踢翻了那孩子。红嘴蓝鹊夫妇这下拼命了:大人的事,有必要扯上小孩吗?一只对着乌鸫的头部猛啄,另一只扯了乌鸫的翅膀狂撕。 乌鸫一边还手, 一边哗啦哗啦翘起尾巴,一坨一坨的白屎就像炸弹一样扔出去了。
红嘴蓝鹊全家都变成了“红嘴白鹊”。
这以后,它们就再没来小区了。
春天来临的时候,乌鸫唱得越发来劲了。就像上紧了发条的闹铃,叮铃个不停。它一边唱,一边从地上搜集一些苔藓、干草、泥浆,再混着它的唾液,在一根樟树枝上筑了一个巢。二十多天后,巢里就出了三只小鸟。
我的女儿一直关注着这个鸟巢,她每天都要向我汇报三只小鸟的成长进度。这天早上她突然抽泣着,说不想去上学了。我问她怎么回事,她哭得越发凶了。这时候,孩子的爷爷走过来,气鼓鼓地说:“山珍海味,吃了长寿的。一只送上门的鸟,那可是找不到的山珍哪,哪有不吃的道理。”原来,一只小乌鸫飞着飞着,不小心闯进了我家的客厅,被爷爷撞着了。爷爷抓住小乌鸫,关在一个纸箱里,说是晚上准备杀了吃。爷爷这一说,我女儿直接躺在地上打滚,“我不去上学了,不去上学了。”爷爷只好哄她说,你去上学,爷爷保证不吃了。听爷爷这一说,我女儿从地上爬起来,抹干眼泪便跟我去车库坐车。才一只脚踏上车,她又车门一摔,站在地上跺脚:“我死也不去上学了!”原来,她发现爷爷只是把纸箱藏在车库里,并没有放走小乌鸫。爷爷只好把纸箱抱过来,当着她的面把小乌鸫放了。
如今,没有吃过山珍海味的爷爷照样健康活着,已经九十二岁了。当年那个为了小乌鸫不去上学的小姑娘,也已经大学毕业。
乌鸫依然在小区的樟树上安居乐业,它仍是起得最早的歌唱家,每天早上都是它把我们叫醒。每一年,这棵树上都有两窝小乌鸫出巢。
(《我的小鸟邻居》获第二届“青山碧水新湖南”文学创作征文活动儿童文学类一等奖)
肖辉跃,湖南宁乡人。自然文学作家,鸟类摄影师。中国科普作协会员、中国散文学会会员,湖南省作协会员。其自然文学作品在《人民日报海外版》《环球人文地理》《天涯》《散文》《湖南文学》《四川文学》等多家报刊杂志发表。被《散文海外版》《散文选刊》等刊选载。著有自然文学《飞跃高原》《醒来的河流》。曾获第九届湖南省科普作品优秀奖,第四届谢璞儿童文学奖提名奖。荣登2022年度生态文学榜单,2023年10月百道好书榜。
来源:红网
作者:肖辉跃
编辑:施文
本文为文旅频道原创文章,转载请附上原文出处链接和本声明。