橘屋（中篇小说）

文/薛燕平

在森林鸟路和向日葵路的交叉处，矗立着一座橙红色的三角形房子，人们叫它橘屋。如果天气好，橘屋会在阳光下散发着刺眼的光芒。而当天色阴沉的时候，它却显得很妩媚，像一位婀娜的少妇。森林鸟路和向日葵路的另一侧，几乎没有建筑，打眼望去，是大片的草地，绿意盎然，很有生机。向日葵路的这一侧，更远处则是一片茂密的森林，看上去充满了神秘感。

这是酷热六月的一天，我和老公伊万去看房子。停好车，我看到街对面一棵浓荫密布的马栗树下，站着一位四十岁左右身材丰满的妇女，栗色大波浪长发像一股水波在头上流动。她转动着身体向四周观望着，直到看见我和伊万才站定，笑着朝我们挥手。伊万低声说：这应该就是那位房产中介。互相介绍完毕，女中介带我们去看房子。

她在前头引路，不时回过头介绍着即将带我们看的这套房子：你们将看的这套在第一层，整座建筑只有三层，每层只有一套房子，有三个房间，起居室非常宽敞，虽然房子的形状有些特别，到时候你们就知道了……她的英文说得很流利，停了停接着说，建筑虽然老旧，但厨房和浴室都是去年新装修过的，包括里边的设备，比如煤气灶、抽油烟机。说到这里，她特意看了我一下接着说，听说中国人做饭油烟很大的，所以这很适合你。伊万却摆手道：我太太做饭很少油烟的。女中介对伊万改用他们的母语说了句什么，伊万又摆了摆手。她加快了速度，高跟鞋在坚硬的路面上发出“咚咚”的锐响，阳光像是无数颗小钉子向我的身体扎下去，很快我就浑身冒汗了，头皮和后背有很多细密的汗流像小虫子一样在蠕动。阳光越来越强烈，眼前明晃晃的，我什么都看不清楚，仿佛原本存在的东西都在一瞬间消失了。

顺着女中介走过去的方向，便看到了橘屋，那个三角形的有些怪异的建筑！我惊讶地道：那不是橘屋吗？！女中介停下脚步，转过身，一只手搭在额前挡住刺眼的阳光，高跟鞋的响声也戛然而止，四周变得异常安静。

对呀，就是那座房子。女中介有些诧异地看着我，问道，你知道橘屋？不等我回应她，她便笑着说道，不管怎么说，这座房子在我们中介公司里是很特殊的，有的人特别喜欢，有的人特别不喜欢，尤其它的颜色，夏天的时候，真是晃得人睁不开眼。她停顿了一下接着说，当然，住在里边的人并不觉得……而且价格也比其他公寓低，关键是这个季节，想找到一处合适的公寓并不容易。说完，她讳莫如深地笑了笑，然后转身继续朝那栋房子走去。

我超过伊万，追上女中介，尽量跟她步调一致后，问她道：我们今天就只看这套房子，还是有其他房子可以看？女中介略微放慢了脚步对我说：很遗憾，只有这一套，几乎所有能租的房子都租出去了。你先生说你们的新房会在明年春天落成，这样算下来，你们如果住在这里，也只有半年多不到一年的时间，时间过得很快的。我点点头。

如女中介说的，公寓的客厅异常宽敞，足有四十多平方米，整个一面都是落地窗，院子里葱绿的景色尽收眼底，三间卧室每间都有十五平方米以上，房子虽然不是新的，但维护得不错，木质地板可以看到修补过的痕迹。厨房和卫生间确实都重新装修过，尤其厨房，灶具和抽油烟机是德国品牌的，女中介将抽油烟机打开，机器发出很轻的“嗡嗡”的声响。看，噪声很低的。

其实这套房子最大的问题并非房子外面的颜色，正如女中介说的，尽管它的颜色很刺眼，但住在里面就没有这个感觉了，而且因为房子橙红的亮色，光线会从各个角度意想不到地反射到房间里，整套房子显得异常明亮，让人时刻有一种振奋的感觉。最大的问题是房子呈三角形，所以三个卧室都呈现出不规则的梯形，感觉怪怪的。我正站在一间卧室门口，看着它奇异的形状发呆，女中介站在我身旁，见我发呆，她笑道：听说这栋房子的设计者是一位著名的数学家，他对几何学十分着迷，据说他当年第一眼看到这块三角形的地时一见钟情，立即买下来，并着手亲自设计了这栋三角形的房子。女中介的这一番介绍，让我对橘屋有了一种莫名的好感。

我扭头跟伊万交换了一下眼神，伊万在大学学的专业是数学，看得出，伊万的表情一下明朗起来，这时门铃响了。

女中介去开门，带进来一位七十多岁的高个男人，是这栋房子的主人，叫阿提拉，他听说今天有一位中国女作家来看房子，很好奇，便来看看。我跟阿提拉握手，阿提拉用力攥着我的手，打量了一会道：欢迎你们，我和我太太都喜欢读书，希望能读到你的书。

好像一切都在自然而然当中进行，女中介手里没有其他能够提供的房源，而紧接着夏天的长假即将开始，那时候整座城市都将进入休眠状态，一切都会停摆，到那时，租房子几乎不可能了。

搬家的这天，天空飘起了零星小雨，搬家车刚停在橘屋的大门前，阿提拉突然出现了，在他的控制下，大门缓缓打开，阿提拉做了一个前进的手势，司机刚松开油门，突然从院子里驶出一辆黑色奔驰车，把搬家车挡在大门外。一旁的阿提拉耸了耸肩，奔驰车门打开了，从里面下来一位衣冠楚楚的中年男人。搬家车的引擎声盖过了阿提拉跟男人的说话声。接着阿提拉指挥搬家车退出去，奔驰车开出了大门，一个急转弯，很快不见了踪影。

趁工人搬东西，阿提拉告诉我，刚才那人是楼上的房客大卫，他和太太都在电视台当主持人。阿提拉还告诉我，夫妻两人也是在等新房子，但他们会在我和伊万搬走之前搬出橘屋的。

晚上伊万正在收拾箱子里各种记账本、报表一类。我坐在我选定做书房的屋子里，看着周围堆得满地的纸箱子，觉得生活里没有什么事能比搬家更麻烦了。门铃响起，我打开门，见是一位满头银发的老妇人，我猜她一定是阿提拉的太太桑德拉。

桑德拉把手里的一个塑料饭盒递给我说：欢迎你们，这是我下午烤的“珀嘎荞”（当地一种家常点心），希望你们喜欢。我刚要说谢谢，桑德拉又道，我有失眠症，希望你们不要发出太大的声响，谢谢。我点头道：谢谢您的珀嘎荞，您不用担心，我们一定比猫还要安静的。桑德拉满意地走了。

我拿着饭盒朝伊万的房间走去，见他正坐在椅子上翻看着一本老相簿，见我走进来，抬头道：给你看些老照片。我顺手递给他一个珀嘎荞，告诉他这是阿提拉太太桑德拉送来的。伊万一边吃一边点头道：比商店里卖的好吃。

我朝窗外望去，除了一片黑暗什么都看不见。我想起这间屋子的外面是向日葵路，一大片草地，接着是一片树林。我突然有些沮丧，治疗沮丧最好的办法就是睡觉。

早上睁开眼，见伊万那边已经空了，知道他去了公司。我伸个懒腰，感觉周身酸疼，想再赖一会床，拿起手机看了下时间，竟然十一点多了。我翻身下床，拉开窗帘，突然涌进来的阳光，刺得我赶紧闭上眼睛。再睁开眼的时候，只觉得窗户的边缘就像是被火炙烤着，近旁的空气仿佛都变得红彤彤的，我这才想起这栋建筑的颜色，不由自主看了看自己的身体。

好像我的身体真的染上了红色，这让我有一种去洗手间擦洗的冲动，但最终克制住了这种荒谬的想法，绕着几个房间走了一遭。除了处于房子中间位置的浴室，每一个房间，包括厨房，都被阳光灌得满满的。在这栋橘屋里，似乎根本不存在东西南北的说法，仿佛每一道阳光都有着柔软的触角，从窗户的缝隙爬进来，占据着屋里每一个角落。

（节选自2025年第2期《芙蓉》薛燕平的中篇小说《橘屋》）

薛燕平，中国作协会员，匈牙利华文作协会员，钱理群教授的访问学者。出版有长篇小说《琉璃》《铜壶》《宽街》《21克爱情》《作茧》等十余部。曾获老舍文学奖。有作品被翻译为匈牙利语、德语等。