菩提树（中篇小说）

文/郭雪波

出生，就是为了歌唱。

荒野上的蝈蝈儿，一生如此。

涉过养畜牧河，上了南岸，坐在土坎儿上，哈尔姑一边回头看缓缓流淌的河水，一边揪一撮草揩净脚上的泥沙。心里说，入夏了河水真暖和，回来时洗个澡吧。

套上布袜子，用麻绳扎好裤脚，再穿上儿子弃穿的一双旧旅游鞋，哈尔姑就朝着河上游的嘎海山出发了。她要去那里，逮一只蝈蝈儿。

腰上别着一把镰刀，胳膊上挎着一个柳条筐，六十岁的老村妇哈尔姑尽管显得有些老态，但看上去还算硬朗、结实。黧黑的脸上皱纹如刀刻，如沙漠上刮过一道飓风留下的凿痕，眉毛依然浓黑，鼻梁刚挺，干裂的嘴唇紧抿着，显示出内心的坚定。

她的老伴儿巴斯虎正在院子里收拾鸡窝篱笆，一听她上嘎海山逮蝈蝈儿，嚷起来，疯啦？现在野外哪里还有蝈蝈儿？不想想自己都六十花甲了，还想逮蝈蝈儿玩儿，烧的吧？

没有烧，不是我。你看看吧！

哈尔姑把一张皱皱巴巴的黄字条递给老头子巴斯虎看。

上边只有一行扭扭歪歪的字：真想听到一声嘎海山的蝈蝈儿叫啊！

这是银沙湾赛车手巴图穿越塔敏查干荒漠深处，带回来给我的——是那个大哥。哈尔姑默默说。

巴斯虎一时愕然，无声。半晌后说，要不我陪你去吧！

不用，家里堆着干不完的活儿，你去嘎哈（干啥）？添乱！

哈尔姑回绝老头子，就这样独自出发去嘎海山，逮蝈蝈儿了。

嘎海山离这里有十公里，没有通路，要经过全是农田或者荒野之地，狼狐出没虫蛇盘咬，很不好走。这些倒是难不倒哈尔姑，一辈子生活在这一带什么没有经历过，只是担心嘎海山上现在还有蝈蝈儿吗？

走过一片盐碱滩的时候，有两个珠占村的人在那里种水稻，向他们询问时二人哈哈大笑，大脑袋摇得如拨浪鼓说，那物儿，早就没了，快二十年了吧！自打用了化肥农药以后，荒野上那物儿就绝种喽！

其中一人往池田里撒着化肥尿素，眼睛乜斜着，奇怪地盯视哈尔姑，问她，你打听蝈蝈儿干啥？想逮着玩儿？嘎嘎嘎——

不，不，随便问问，随便问问，我是要去采药材的，不是抓蝈蝈儿。哈尔姑不好意思承认自己正是抓蝈蝈儿的，都六十岁了，玩儿小孩子把戏，说出来的确让人笑话，会令人觉得老不正经。

水田里的尿素味儿很冲，哈尔姑赶紧掩着鼻子离开那里，心想这种味道别说蝈蝈儿，人都会被熏过去。城里的人现在肯定都练成了金刚不坏身子骨，卖给他们吃着这样的化肥大米，他们好像一点事儿都没有，吃嘛嘛香。

哈尔姑扎紧腰带，手里握着镰刀，继续向前行。前边不远就进入嘎海山区域，那里荆棘丛生，野兽出没，需要当心。一片山洼地上，一溜儿摆放着几十个蜂箱，有一男一女放蜂人头上戴着白纱遮网斗笠帽，正在忙活。野外还是遇见这样的两口子养蜂人让人放心，不会让村民生疑。几年前有两个男性养蜂人诱拐走了珠占村一个漂亮丫头，两年后那丫头挺着大肚子蓬头垢面回来，据说两个养蜂人因诱拐良家妇女达七八个之多，被公安机关逮住判了刑。

即便是男女两口子，哈尔姑还是躲开他们走，更不敢招惹那些在头上飞来飞去的蜜蜂。那两口子也知趣，头也不抬地忙活着，根本不搭理过路人，因为也出现过不三不四的村里青年人骚扰袭击养蜂人，发生过一起命案。

终于走到嘎海山脚下了，一上午整整走了三四个小时，她气喘吁吁。

选一块凸出的小岩石坐下后，她抬头仰视嘎海山。

这山其实不高，也就海拔六七百米，有三座形状相同的山体相连，静静地矗立在养畜牧河南岸，像是三位沉默的老人，威严而肃穆。山上边没有树林和高大乔木，四处皆是突兀的青黑岩石，其间只生长着些稀疏的杂草，矮灌荆棘丛，零散开着一些小花，有蓝莹莹的鸽子花、淡紫色牵牛花，偶尔还可见红灯笼似的萨日朗花，装点着这座光秃秃的嘎海山。哈尔姑一边掂量着山，一边慢吞吞地把挂在裤脚和衣衫上的刺儿球一一摘干净，再把松开的裤脚麻绳重新扎紧了些，以防山上常有的小蛇钻进来。此时，她不禁回想起小时候跟随大哥爬这座嘎海山游玩的情形来。小时每到阴历五月五就高兴，那会儿尚不知这一天汉语叫端午节，他们只叫tabensarin-xinintaben，即五月五，这一天他们早起先到养畜牧河边洗脸庞，然后兜儿里揣着鸡蛋和炒米去爬嘎海山游玩，从山上采撷野艾蒿挂耳边，带回家来挂在门楣、窗棂驱邪避灾。那年五月五大哥小学六年级，她才入学一年，她便跟随大哥去爬嘎海山，没有从河南岸路上走而是一路沿着河道溯流而上，一路欢喜嬉戏，大哥还捡到一只失散的小鸭雏送给她玩，还用香蒿、艾草编了花环套在她的头上，笑呵呵说我的黑丫妹妹是天下最漂亮的女孩儿！

想到此，哈尔姑差点扑哧笑出声来，然后深深叹了口气。

歇够了，哈尔姑准备爬山，她竖耳谛听，搜索那宝贵的绿肚子蝈蝈儿叫声。四处寂静，万籁俱寂，头上是蓝蓝的天、白白的云，脚下是杂驳的土地、鼓凸的岩石，别说蝈蝈儿叫，连个鸟儿啼的声音都没有，荒凉的山野让她感到很孤寂，生出无端的恐惧来。记得就那次五月五来爬嘎海山时，天气已经很炎热，本来入六月夏季才出现的蝈蝈儿提前出现，满山的酸不溜草、沙巴嘎蒿，还有红柳条子上聒噪着无数的蝈蝈儿群，一片喧哗，悦耳动听，那简直像是听一场荒野交响曲。那时候山坡和山脚下，草木真是旺盛啊，不像现在，山野大自然真的是无可奈何地衰败了。

正当哈尔姑站在那里踌躇时，冷不丁，从山上一座大岩石后边闪出一个人来。她吓了一跳，一见是珠占村的护林员嘎达老光棍儿，肩膀头上挂着三四个空荡荡的铁夹子，手里拎着一只血呼哧啦的瞎眼地鼠子。

咦？这不是东村的哈尔姑大婶儿吗，这么大热天的，您老跑来爬嘎海山——嘎哈呀？

那个啥，家里的牛胃里有火，想逮几只马蛇子喂喂，败败火——

逮马蛇子，你得上村北的塔敏查干沙坨子呀，这硬邦邦光是石粒子的山上哪有马蛇子牙？不对！嘎达光棍儿奇怪地盯住老太太，询问道，不对吧老婶子，你有啥秘密瞒着我吧？难道你知道了嘎海山金猪洞的开启秘密啦？

金猪洞？开启秘密？啊哈哈！哈尔姑失声大笑起来。

傻小子呀，那只是个传说，古老的传说，哪儿跟哪儿啊？哈尔姑笑得眼泪都出来了。嘎海之意为猪，自古传说嘎海山有个金猪洞。

说的也是，那只是个传说！可怜的嘎海山，现在除了啃树根、草根的瞎眼地鼠子，没有别的玩意儿喽！光棍儿嘎达转身走开，嘴里哼哼着，啊哈呦，我是光荣的人民护林员，保卫祖国北疆生态屏障——

光荣的护林员嘎达光棍儿，豪迈地唱着歌儿下山去了，肩头的铁夹子叮当碰响，手拎的地鼠子滴着淋淋鲜血。

大侄子，问下哈，哈尔姑迟疑了一下，怯怯地从嘎达光棍儿身后问一句，这嘎海山上，还有蝈蝈儿叫吗？

蝈蝈儿？那是个稀罕物，跟金猪洞的金猪一样，那只是个传说！嘎嘎嘎——

听了老光棍儿的回答，哈尔姑心里一凉，又颓然坐回那块岩石上。

（节选自2025年第3期《芙蓉》郭雪波的中篇小说《菩提树》）

郭雪波，主要作品有长篇小说《狼孩》《银狐》《青旗嘎达梅林》《蒙古里亚》《诺门罕之锤》《摇篮旁的额吉》等，中短篇小说集《大漠魂》《狼与狐》等十余部，多部作品被译成英、法、德、日、韩等多种文字在国外出版。作品曾获中宣部“五个一工程”奖、全国少数民族文学创作骏马奖、中国台湾“联合报文学奖”中篇首奖、第十九届香港“十大好书”奖、德国之声文学大奖优秀作品奖等。