七月，或它的最后一天（组诗）

（1）

鲜花被大地摘走眼睛的七月

只剩下骨骼的七月，在我脊梁上起义的七月

火车东拼西凑的人生马不停蹄

我从雨花区来，一场暴雨横在大路中间

无话不说的暴雨，将豺狼虎豹请进森林

便狠狠哭泣

（2）

无处可抓的七月，仰躺在大地上

大地上有日光照耀却依旧凄凉

一棵被暴雨折断的树，等待哭泣将它搀扶

在这之前，暴雨划过脸庞的泪光

乌云投身前方的铁轨

火车缓缓碾过大地

它的绵长，我的惆怅，都在路上

（3）

在劫难逃的情愫和哭泣的人类

都被天空一一察觉

那些留在大地上的，都不如你

那些不如你的，被无情抛弃

七月，我将北风一饮而尽

觉得甚是想你

（4）

兵戎相见的七月，我的战马身亡

战旗却飘向天空

那是我们相见恨晚的情书

同时吐出利刃与玫瑰的大地

在夜晚吸食月光——而月光活着

看完花苞吐纳完美丽的自己

我就回来，除了皎洁的月色

我什么也没想带

（5）

我怎么也走不出的七月

把疆域扩大到梦中

你的担忧、一举一动，都来得斩钉截铁

我是弄掉白昼的黑夜

我是丢失太阳的月亮

形单影只，挂在天上

（6）

七月的最后一晚

我把坦诚悉数上交，夜就砸了下来

从贵阳到长沙

高铁是徘徊的夏季，迟迟不肯出站

再一次，我又成为梦的囚徒

等待大雨拯救——而大雨自身难保

被天空连根拔起

落到哪里也没有安稳之地

（7）

火车是生命的延续

那大雨就连夜赶走火车

今时不同往日，你有你的美貌

我引以为傲的美貌

它们又开始释放自己

出席在陌生人的谈话间

由此——

我将对所有无话不谈的人嗤之以鼻

（8）

当我幡然醒悟，七月已被酒客一饮而尽

剩余的躯壳，醉倒在大地上

七月喝醉但我独醒

大地还是一无所有，连同这个雨夜

七月的根，也一无所有

（9）

手脚不干净的七月，同样需要忏悔

它们戴上日月的镣铐

前往边远之地，亵渎岁月与爱情

走在七月的轮廓上

我的脚步沉重——它有不可一世的镣铐

我的体态轻盈——它的品德被摧毁根基

（10）

七月，我在健身房突然想起

深夜送你春天的星辰，大雨就倾巢而出

雨中有我们的名字，那也是七月的名字

爱情的孩童

天空高高在上，黑夜独守空房

（11）

月亮，深不见底的七月

在祖国的大地上种满膝盖

那是行走的背影留下的余光

我把鲜花装进天空，转身离开

夜色把门关紧

我要的不是离席，而是相聚

（12）

我很难再回到七月

我的膝盖弯曲，成为月亮

头脑发热变作太阳

唯有日夜守护，度过有你的时光

生活才充满希望

（13）

亲爱的，七月是大地的神谕

必然有一束光降落

给你我的人间，主持大局

罗乔有，彝族，2000年生于贵州水城，贵州省作协会员，硕士毕业于湖南大学，现于华东师范大学攻读体育学博士学位。作品散见《星星》《诗歌月刊》《飞天》《青年作家》《草原》《中国文艺家》《延河》《散文诗》《青春》《贵州作家》《文学天地》《天津诗人》等刊，入选《2020中国诗歌作品榜》《青年诗歌年鉴》《诗日子：日常诗意之美》《21世纪贵州诗歌档案》《2023湖南诗歌年选》《中国少数民族诗选》等10余个选本，获第十一届中国校园“双十佳”诗歌奖、第九届中国诗歌春晚全国十佳新锐诗人奖、第一届湖南高校大学生征文大赛一等奖。