红网论坛网友许理伟/摄

南风草木香

文/陈雪梅

人间盛夏，万物繁茂，万般风物皆有韵味，它们携着夏的清风细雨，以一缕绵长幽香，温柔岁月，抚慰人心，让炎炎夏日，始终留存一份干净纯粹的清凉与美好。

栀子花开

放学路上，两个背着书包的稚龄女童，共撑一柄花伞，踩着路面浅浅溅起的水花，缓缓走在我前面。“咦，么子花，咯么香？”“嗯呢，香掉鼻子了。”二人停下来，微微仰首，轻轻翕动鼻翼，贪婪吸纳着风中漫溢的清芬，又睁着清亮的眸子，在路边绿化带间张望逡巡，寻觅这一缕暗香的来处。

小女孩形容的那句“香掉鼻子了”，让我不禁莞尔。“夏早日初长，南风草木香。”我知道，这熟悉又浓郁绵长的香气是从路旁正开着灿灿白色栀子花丛传来的。雨后的栀子花，像是把整个夏天的香气都融化进一朵花里。此时，洁白的花瓣沾着晶莹水珠，花蕊里浅浅鹅黄，稠密的叶子肥绿得发光。湿漉漉的香气弥漫在空气里，浓烈、干净、纯粹、沁人心脾。

栀子花树普通，极易养活，无需特意打理便长得枝叶葱茏。城区的绿化带、老旧的巷弄边、寻常的农家墙角，处处可见它们的踪影。每年初夏时开花，一朵一朵纯白如雪，端庄大气，清雅馥郁。前些日，见菜市场就有农家大叔采了整筐的栀子花，摆在一堆新鲜水灵的南瓜苗旁售卖，两块钱一大串，浓郁的香气如打开了香料瓶子，引得众人驻足。那大叔拈花拂叶时，粗粝焦铜色的双手与纯白娇艳的花朵形成强烈的反差，但又把热气腾腾的烟火气与生活的诗意完美相融。此时，卖和买，都成了夏日清雅之事。年少时，我们总爱摘下一些栀子花别在衣襟、发间，满身清香。有时还会把它们串起来挂在蚊帐里，挂在门框上，或是连花带叶插入玻璃瓶，注入清水置于书桌上。月光透过窗棂落下来，睡梦中的呼吸和梦境都是香甜的。

前些日，我发现船山广场那一丛大面积栀子林也开花了，吸引了无数的蜜蜂蹁跹流连，那白色温柔的花朵清雅中又带着馥郁，荡得人心软软的，让人觉得咫尺之外，广场中央孤独伫立的王夫子雕像也有了温柔的底色，显得没那么苍凉孤高。栀子花赠予人间的美好，幽香千年。

一千四百多年前，南北朝，有位叫刘令娴的女子。那日栀子初开，庭前白瓣静静展颜，她把花看了又看，第一时间想到的就是跟好闺蜜谢娘分享。她摘下新鲜的栀子花，打包好，在花枝间，藏着一首小诗信：

“两叶虽为赠，交情永未因。同心何处恨，栀子最关人。”

我送你不过是这个季节摘来的栀子花，并不贵重。但我送给你的是夏日芬芳，送给你的是我的心和情谊，希望我们的交情永远同心相印。少女的拳拳赤诚跃然纸上，现今吟来，依然芬芳怡人。

夏有三白，可消暑清凉：栀子、茉莉、白玉兰。白玉兰又称“荷花玉兰”“广玉兰”，大如碗口，展颜如玉，犹如开在碧树上的荷花，亭亭玉立，高洁端庄。香气独特、圆润，不等人靠近，十步之外已闻清冽之气。

还有茉莉、橙花、柚子花、柠檬花、晚香玉、姜花、月光花等等，皆色白而味浓。这是自然界此类植物的生存之道——它不像粉、红、橙、黄、蓝那样能在绿叶间醒目跳跃。为了在大自然的竞争中繁衍生息，聪慧的白色花朵，另辟蹊径选择了一条更幽微却更动人的策略：用浓烈的香气，吸引蜜蜂、昆虫授粉采蜜。

从生态与演化的角度来看，香气是一种远距离“广而告之”。白花大多依靠夜间或晨昏活动的传粉者——如蛾类、夜行蜂类、蝙蝠——它们的视觉在暗中受限，但对气味极为敏感。花香分子在湿润的空气中扩散，指引着这些传粉者飞越夜色，抵达花心。而当它们饱餐蜜露，身上沾满花粉，生命之约便悄然完成。

至今还清晰记得儿子高中毕业的那个六月，高考前夕的晚上，我去看他，校园的绿化带、墙角都盛放着栀子花，清甜馥郁的香气随风漫开，萦绕在每一个角落。璀璨的星空下，绿茵茵的足球场上，他和同学们围坐在一起。吉他琴弦轻拨，他们相拥而泣，一遍遍唱着《同桌的你》《十年》《后来》，还有那首《栀子花开》，校园的打闹、憧憬、青涩、朝夕相伴的情谊、埋头题海的拼搏、即将离别的伤感，都藏在飘荡在夜空中的歌声与盈满泪水的眼眸里。

多年以后，他们依然会记得开在校园里六月的栀子花香吧。栀子花的花语是：纯洁、永恒的爱、青春无悔，也象征着青春的绽放和告别。如今又是一年毕业季，当洁白的栀子花瓣随风轻扬时，属于夏日的熟悉旋律，又一次在朗朗校园中悠悠响起：“栀子花开呀开，栀子花开呀开。淡淡的青春，纯纯的爱。”

菜园果蔬香

夏日乡土最朴素的清芬，是人间烟火氤氲出来的。此时节，香瓜甜、梅子熟，桃李飘香，枇杷一掇一掇黄在枝头，等着农人来认领。

菜园里，豆角垂成细细的绿帘，一挂一挂，紫白的花朵在浓绿里格外打眼。茄子披着紫袍，腆着圆润的肚腹，在叶影里打盹。南瓜卧成浑圆的小篮球，躲在藤蔓草丛中。黄瓜浑身是刺，顶戴黄花和丝瓜垂下修长的身段，荡漾在瓜架下。辣椒挤在一起，尖的圆的长的一口气都不肯歇，把火憋在肚子里，等着哪天突然红了脸。它们都水灵灵的，仿佛刚从土地的梦里醒来，身上挂着没来得及擦干的夜露和泥土。

乡野中有一种很独特的香气是属于紫苏的，它自生自长，田埂边、菜园角、小河岸，竹林里，随处可见。刚出土时是青绿色，随着日照加强，很快泛出淡紫红，再后来慢慢连枝杆都变为深紫，气味清冽独特，带着一点薄荷般的辛凉。夏日河鱼鲜美，烹煮时先用热油爆出葱姜蒜的香气，再加入清水鲜鱼，待鱼汤乳白翻滚，出锅前撒一把新鲜紫苏叶，特别增香提味，草木清气与河鱼鲜甜完美融合，土腥味尽数消散。一碗热汤入喉，浑身酣畅淋漓，品味出夏日独有的鲜美、入胃又入心。

紫苏还可解表散寒、行气和胃，每年待苏梗上结出紫苏子时，母亲总要采上一些晒干备用，家中老人、小孩有个头疼脑热，用水煮沸饮之，发一身汗，不适之症也就随之消退了。近些年，有企业大批量种植，用紫苏制茶、炼油，乡间土味登上了大舞台。

乡间还有一种叶深受大众喜爱，那就是粽叶了。每逢端午，农人们从塘坎、溪渠边采撷肥厚青碧的粽叶，洗净后，将浸泡好的糯米裹填入其中，嵌几颗红枣、赤豆，或是板栗、咸蛋黄、五花肉，用指尖轻轻按压抚平，再收叶、裹紧、缠绕，棉线紧紧一系，棱角分明的青粽便成了型。

待满锅清水沸腾，将粽子错落码入锅中，烟火升腾，随着温度渐高，密封在叶片里的香气缓缓苏醒、层层迸发。最先漫溢开来的是粽叶独有的山野气，丝丝缕缕钻得满村庄都是。而后糯米的甜香、馅料的肉香慢慢相融。待揭锅刹那，芬香扑鼻让人垂涎。剥开青绿外衣，一口咬下，软糯口感裹挟着山野清香，鲜而不腻、香而不俗。

南风有草木，家园果蔬香。远行的人，在异乡的高楼大厦里一次次回望故乡，有时是樟树荫下的凉，有时是风吹稻浪的香，有时是篱边藤架下苦瓜淡淡的涩。

原来啊，我们一次次奔赴和回望，不过是去赴一场草木的旧约。它们从不问归期，只在季节里轮回，年年如是地开着、绿着、繁茂着、香着，岁岁相伴，生生不息。

（本文节选自陈雪梅《南风草木香》，全文原载于“湖南生态文学”微信公众号）

陈雪梅，笔名雪儿。中国散文学会会员，湖南散文学会会员、湖南省作协生态文学分会会员，衡阳市作家协会会员，衡阳市网络作家协会文创部副主任。