过街亭的溪声

文/廖志鹏

前几日，老朋友刘哥打来电话，他在新化县过街亭老家新建了一栋房子，嘱我书写一副对联，刻在木板上装饰大门。他还盛情邀请我过去看看。我不由心头一热，童年记忆如潮水般涌出。第二天我便赶了过去。刘哥在小堰旁热情地接到我，我们又漫步在这条溪边。只见溪水裹挟着油渍和几个塑料瓶，在新修的混凝土堤岸间缓缓流淌，偶见从上游漂来两片发黄的菜叶，打着旋儿经过我脚边时，恍惚间，我竟觉得是四十年前那几片漏筛的青叶子，被时光的暗流悄然带到了此刻。

那时，过街亭的溪水清得能数清游鱼背上的鳞片，小溪一侧是青石板街。溪流两旁的一座座小木屋，并排连成两条望不到头的线。木屋墙面由一块块一拃见宽的木板竖着拼成，经长年的风雨剥蚀，呈现古拙的浅褐色，幺外公家的木门槛被往来脚步磨出了一道凹弧，青苔漫漶的石阶直通到溪边。清晨总见对岸的婆婆们蹲在埠头，哗啦啦抖开沾着露水的青菜，惊得鱼儿瞬间散成“碎银”。有次我学着大人模样在溪边剖鱼，腥味引来的小鱼蹭得脚踝发痒，小姨笑吟吟递来篾筛：“别慌，让它们替你洗脚哩。”

竹牌碰撞的脆响是记忆里最绵长的背景音。正午，堂屋里方桌上的竹牌便叮叮当当跳起舞来。幺外公他们打的“竹脑壳”（也叫“竹蒂梗”）要用三指宽的竹片，经年摩挲的桐油牌面泛着琥珀色的包浆。从屋顶上覆盖天井的亮瓦射进来的太阳光，在牌面上投下毛绒绒的光晕。我常趴在条凳上看大人们用竹牌敲击桌面，幺外公的老花镜轻轻靠在鼻尖，幺外婆的银镯子随着摸牌动作在腕间滑动，晃着晃着就把蝉鸣晃成了夜幕。

小舅与刘哥是形影不离的发小，他们带我去代销社的路要经过卫生院门口那块斑驳的大石板，一直穿过下游的过街亭集市。愈往前走，水势渐急，集市也呈现出与上面全然不一样的繁忙热闹景象。翻滚的溪水在简易桥板下哗哗作响，油布幌子底下的腊菜飘着淡淡的咸香，圈栏里的猪仔被买主悬空倒提着发出尖叫蹬着软嫩的小前腿，理发师傅手里的铜盆发着飘忽的暖光。小舅小心翼翼地从喇叭裤的口袋里翻出微微卷曲的零花钱，给我买最喜爱的“电光炮”，红纸筒里的火药引线像蛰伏的毛毛虫。有年除夕，小舅和刘哥教我点“冲天炮”，只见它带着淡红色的光条倏地从溪岸弹出，掠过若隐若现的层峦蹿入高高的夜空，绽放的火星坠落进溪里，竟惹得守岁的月亮碎成了银鳞。

最后一次见幺外公是在初春的薄霭里。他执意拄着枫木拐杖送我到资水的渡口，布鞋舔过青石板上未晞的晨露，他絮絮述说退休前在石墨厂里工作的点滴，也念叨着我儿时在溪边迷路的旧事。那年夏天他枕着溪声睡去时，廊顶那只铜铃在风里响了一整夜。后来幺外婆的棺木逆溪而上，纸钱黄蝴蝶般追逐着流水，而老宅卖掉后，据说檐下的燕子窝空了好几个春秋。

如今，临溪的一些老木屋换成了贴着瓷砖的楼房，倒映在这条既熟悉又陌生的溪流，代销社原址立着自动取款机。我们在羊古桥上看见一位洗衣的老妪，棒槌敲打衣被的节奏竟与多年前别无二致。暮色渐浓时，恍惚听见竹牌相揉的繁响从水底泛起，摇曳了满溪点点的灯影。

我答应了刘哥之所托，建议他将门联背景设计成老木屋墙面的样子，淡淡地描上当年的溪流、街道和集市，我在上面书写的一笔一画，要刻划出儿时的好奇、温馨和感动，刻在木板上，也刻在心上。

廖志鹏，1972年11月生，湖南新化县人，正高级政工师，湖南科技大学“哲学”“美术与书法”专业研究生导师。主持国家社科基金、教育部人文社科项目等10余项，有多篇作品被《新华文摘》、人大复印资料转载或摘录，出版学术专著2部、教材2部，曾获湖南省社科成果二等奖1项。