诗人面对面：灵魂的返乡与诗意的栖居

——吴茂盛对话刘忠华：在山水间追寻文学的原乡

吴茂盛：知名诗人

永州市作家协会主席

湖南科技学院首任驻校作家

刘忠华：知名诗人、诗集《阳明在上》作者

永州市文艺评论家协会主席

湖南科技学院副教授

时间：2025年9月13日

地点：阳明山景区小黄江源广场

重回故地：文学之山与心灵归宿

吴茂盛：38年前，我们第一次踏上阳明山，参加首届笔会。别人上山烧香，求财运、求官运，而我们只为求灵感而来。那时，仿佛整个山林都化作了诗的源泉。后来，这座山孕育并见证了一批作家与诗人的成长：杨克祥、汤松波、荷洁、郭威、毛梦溪、刘欢喜，还有你我。今天我们再度登临，忠华兄，你是否觉得这是一次“精神的返乡”？

刘忠华：茂盛兄说得好。阳明山之于我，不仅是地理空间，更是心灵的坐标。38年前的那次笔会，是我文学生涯的启蒙。我们年轻时在山中诵诗、夜话人生，那种心灵的澄明至今难忘。诗圣杜甫曾言：“会当凌绝顶，一览众山小。”彼时的我们，也怀着同样的心境，试图从山巅眺望世界与未来。如今重回故地，我深切体会到：山不仅承载风景，更承载乡愁与精神。这座山见证了一代代写作者的成长，也承载了我们的文学乡愁。

荣耀时刻：成为阳明山的儿子

吴茂盛：特别值得一提的是，在今天这个特殊的日子里，阳明山管理局授予你“荣誉村民”称号。这既是文学的褒奖，也是精神的认同。此时此刻，你的感受如何？

刘忠华：这份荣誉远远超乎我的想象。当我从管理局领导手中接过那本沉甸甸的“荣誉村民”证书时，我的手是微微颤抖的。亚里士多德说过：“艺术的目的在于给予人心灵的净化”。而今天，我觉得阳明山给了我一次心灵的归宗。38年前，我以文学朝圣者的身份来到阳明山；38年后，这座山慷慨地接纳我成为她的孩子。诗人总是漂泊的，但今天，阳明山给了我一个永久的家。这份荣誉不属于我个人，它属于所有用文字热爱这片土地的人。从此以后，我不再只是阳明山的歌者，更是阳明山的儿子，这份血脉相连的情感，将永远流淌在我的诗句中。

从河流到高山：创作的脉络与转向

吴茂盛：诗集《阳明在上》的创作，是否源于38年前的那次笔会？你早些年的《对一条河流的仰望》，写潇水、湘江，写流动的水与人的命运。而《阳明在上》则将书写重心转向了山。这是否是一种创作上的转型？

刘忠华：的确如此。虽然当时没有直接写阳明山，但那座山的气息、那片森林的幽深、那些溪流的清澈，早已潜入我的语言深处。这是从“时间”到“空间”的转换。水是流动的、柔软的，是时间与生命的隐喻；山是静立的、坚毅的，是空间与精神的象征。中国美学讲“山水”，山为德，水为性，二者相生不离。我早年的写作追寻根源与流变，而今的写作则追寻高度与境界。正如西方浪漫主义诗人华兹华斯所言：“诗是强烈情感的自然流露。”河流给予我情感的流动，而山则给予我心灵的定向。

《阳明在上》：创作灵感与艺术追求

吴茂盛：《阳明在上》的135首诗，你用诗人的笔触和学者的思考，将山的灵性、水的柔情、人的温度融汇于字里行间。这部诗集不仅是对自然之美的礼赞，更是对生命哲学的深度叩问。你是如何捕捉大山的灵感并转化为诗句的？

刘忠华：我多次深入阳明山，不是以游客的身份，而是以“山中人”的姿态去体验。我住在山间，晨起听鸟鸣，夜坐观星象，春夏看杜鹃花开，秋冬望云雾缭绕。正如宗白华先生在《美学散步》里说的“美不在事物，而在心灵与事物相遇的刹那。”写山，不是描摹外形，而是进入它的呼吸，与它共振。诗集中的作品，大多是在山中所写，或是在山下回味时所成。我不追求宏大叙事，而是捕捉细微之处：一片落叶、一滴露水、一缕山风，都可以成为诗的入口。比如我有几首诗写以“叶”为切入口的：“这正午寂静的时刻/死亡的正在死亡/——枯叶随风飘落/发出窸窣的碎裂声/也有细碎叶片，挂在蛛网上/在风中挣扎好一会儿，才落到地面”（《正午寂静的时刻》）；“这满地的银杏叶，每一年/都不是我看到的那些/那些游客也一样/不是我去年看到的那些//但又好像在哪里见过”（《物非物》）；前者是对生命即将逝去的细心观照与无声的哀怜；后者既有生命无常的无奈，更是对生命轮回的深情拥抱。在《阳明白露》中，我曾写道：“清晨，走在阳明山里/一不小心，就会踩疼路边的草/——泪水纷纷滴落，都是白的//大地也有些疼。那些泪水一定/含着盐。从孟春到仲秋/母亲一直在山中劳作，父亲也是/汗水在他们的粗布衫上反复浸透/一块块汗渍，仿佛雪，提前落在身上//我也疼。竟然握不住一滴露珠/握不住母亲与父亲老去的时间”，诗意非常明了：“竟然握不住一滴露珠/握不住母亲与父亲老去的时间”，是啊，时间是留不住的，就像露珠一样，转瞬即逝，母亲与父亲也一样。诗中充满深深的悲悯与爱。总的来说，我写阳明山，写阳明山的花草树木，是将自己的生命体验融入其中的，这就是所谓“主客合一”，将自己化为阳明山的一分子，这样，才能与阳明山同呼吸，共命运，才能更好地写出那些容易被忽略的细微之处。

吴茂盛：汤松波兄在序言中称你的诗“隐忍而俊逸”，像“山风为刀，岁月为砚的雕刻”。你是否认同？

刘忠华：我理解这种评价，也非常认同松波兄这个观点。山的美学特质就是“静穆”，不能太张扬，而要在含蓄中见锋芒。我在《回阳明山记》中写道：“靠在阳明山头/像累极了的赶路人/总想把手臂摊过去/一手搭在九疑山上/一手搭在舜皇山上。”这种语言是节制的，却有张力。我追求的，是在沉默中孕育力量。另一首《它们来自大地最大的悲伤》中，我写道：“阳明山的红杜鹃/比别处的开得迟//别处的开在清明前后/——正是人间点的烛//沐浴过枪林弹雨的花朵/总是最后绽放//——看呐，那颗最白的启明星/其实来自最初的夜//像此刻枝头小小的欢喜/它们来自大地最大的悲伤”。我们知道，1934年8月，红军长征先遣队红六军团经过阳明山，留下众多红色遗址。诗中以花为烛，正是以此祭奠那些长眠于大地的英雄们，我们将永远感念他们。

诗与地域：文化根性与生态书写

吴茂盛：你一直致力于永州文化的深度挖掘。从潇湘之水到阳明之山，你是否在构建一种“永州诗学”？

刘忠华：“诗学”不敢当，但我确实在尝试建立一种地方性的写作范式。永州不仅是地理概念，更是文化现场。柳宗元、周敦颐等古人早已在此留下精神印记。席勒曾强调：诗歌和艺术是人类精神自由的体现。这种自由必须根植于土壤。我的写作，是在与古人隔空对话，同时也是在与脚下的土地对话。写河流，写山岳，就是在重建人与土地的血缘。我曾在我的第二部诗集《一个人的山水诗经》“自序”《回到生活现场》中写道自己为什么持续在大地上行走的理由：“为了保持与大地某种隐秘的恒久的关系，为了‘在场’，为了深情地触摸这大地上的一切，为了保持内心对周遭世界的敏感、敬畏、悲悯与颤抖”。当然这种书写，自然要融入潇湘文化元素，才能使诗歌有根、有魂、有精神。

吴茂盛：近年来，“生态文学”成为热点。你的《阳明在上》是否也呼应了这一潮流？

刘忠华：与其说是潮流，不如说是文学的本性。阳明山是国家级森林公园，生态是其底色。但我写的不仅是自然生态，更是心灵生态。比如在《我更深地爱着这不大不小的人间》一诗中，我通过红烛、红杜鹃、红太阳的意象，写人与山、人与宇宙的对应：“高台上，红烛/在经声中摇曳/高山上，红杜鹃在风声中摇曳/更高的天上，红太阳/在寂静中，一动也不动/像初夏的杨梅，也像你额头上/那颗红痣/万寿寺很大，天空很小/阳明山和我，在大与小之间/这让我更深地爱着/这不大不小的人间”。这正如宗白华所强调的：“意境是心与物的融合。”其实也是刘勰在《文心雕龙》中提出的“神与物游”的观点。生态文学若停留在风景描绘，那是浅的；只有进入人的存在状态、生命状态，它才深。

诗与文旅：文学如何赋能地方？

吴茂盛：《阳明在上》的出版，以及今天这场读诗会，是否会对阳明山乃至双牌县的文化旅游产生推动？

刘忠华：文学的价值首先在于精神层面，但如果它能促进地方文化认同、提升旅游品质，那是一件好事。阳明山不仅有自然风光，更有文化底蕴。荷尔德林和海德格尔都曾说：“诗意地栖居在大地上”。诗歌可以成为一种媒介，让游客不是“路过”风景，而是“进入”风景。如果文学能让人们在阳明山找到一种“栖居感”，那便是最大的意义。

未来写作：修行与回望

吴茂盛：最后一个问题：你对未来的写作有何计划？是否会继续深耕永州题材？

刘忠华：我会继续写下去。永州是我永远的母题，但不是唯一的主题。写作是一场修行。我想尝试跨文体写作，融合诗、评、记于一体。同时，我也在思考如何将古典文脉与现代意识更好地结合。特别是现在，作为阳明山的荣誉村民，我更有了常回家看看的理由，这座山给予我的，我将用更多的文字来回报。

吴茂盛：谢谢忠华兄的分享。38年过去，我们仍在这里谈诗，仍为一座山而心动。这就是文学的力量。

刘忠华：感谢茂盛兄，感谢阳明山。诗让我们相遇，也让心灵抵达。今天成为“荣誉村民”，是我文学生涯中最珍贵的时刻。这座山，将永远是我的精神家园，我的灵魂故乡。

吴茂盛，湖南祁阳人，小说家、诗人、美术评论家。中国作家协会会员，湖南省作协全委会委员、永州市作家协会主席，永州市文联副主席、湖南省东方诗书画院常务副院长。作品曾获潇湘文学奖、丁玲诗歌奖、全国青少年新诗奖、兰州军区《西北军事文学》首届优秀诗人奖等十多次奖项。著有诗集《无尘的歌唱》《独旅》《到达或者出发》和长篇小说《驻京办》《招生办》等10多部。

刘忠华，当代诗人，评论家，学者。中国作家协会会员，湖南省诗歌学会理事、湖南省文艺评论家协会理事、永州市文艺评论家协会主席。湖南省道县人，供职于湖南科技学院文法学院中文系。20世纪80年代中期至今，已公开发表诗歌1000余首，评论30余篇，专业学术论文70余篇；诗作入选诗歌选本10余种；出版诗集《时间的光芒》《一个人的山水诗经》《对一条河流的仰望》《每一朵花都替我们抵挡了时间的进攻》4部；曾获鲁藜诗歌奖、第5届叶圣陶教师文学奖、永州文艺奖等10余次。