油菜花里的乡愁

文/田伍清

我的家乡，隐匿于县城西南郊外的大山深处。村前，有一片肥沃的田野，承载着漫长岁月的农耕记忆。

在这片丘陵山区里，先辈们以刀耕火种的方式，开启了与土地的不解之缘。集体时期，生产队的牛群、农户家中的猪羊，它们的粪便在村民们的悉心收集下，倒入茅坑发酵沤烂，化作滋养土地的珍贵肥料。每到耕种时节，农家肥便被一担担均匀地施撒在土壤里，为农作物的生长注入了生机与活力，持续不断地劳作，孕育了这片黑褐色的沃土。这些土壤质地疏松，酸碱平衡，加上中亚热带季风湿润气候的滋养，四季分明，冬季虽冷，但雨水充沛，为油菜的生长提供了有利的自然条件。

油菜，学名芸薹，十字花科芸薹属植物，是南方农村最为常见的农作物之一，分春油菜和冬油菜。家乡的油菜属于冬油菜，村民们在秋收完毕、谷粒归仓后，趁着冬季农田闲置，赶牛将稻田重新翻耕一遍，整出整齐的田垄，每隔约12厘米左右掏一个碗口大小的土窝，满怀期待地将油菜种子播撒其中，每窝3-5粒，这些微小的种子，宛如沉睡的希望之星，在土壤中静待雨水和阳光来唤醒。

大约一个星期后，看似平凡的种子开启了神奇蜕变。它们破土而出，纤细的嫩茎顶着两瓣叶片，在细雨的润泽和阳光的轻抚下，舒展着嫩绿的身姿，开始散叶、现蕾、抽薹、分蘖、开花，仅仅三个多月，便汇聚成一片金灿灿的油菜花海，那灿烂的金黄如汹涌的潮水，似乎要将整个村庄染成一幅绚丽的金色画卷。

今年三月中旬的一天，我回到了老家。去年冬天一直没下雪，天气格外暖和，今年春天似乎比往年来得早，山间的樱桃花早早地就开了，一团团的，红白相间点缀在万绿丛中。油菜抽薹、开花，速度更快，村庄前的一丘丘油菜田，像一片金色的海洋，阳光笼罩着田野，微风拂过，层层花浪翻涌，香气弥漫。

在这片花海中，蜜蜂在花丛间忙碌穿梭，嗡嗡的声音像是它们奏响的劳动乐章，它们是大自然的勤劳使者，在油菜花里采集着甜蜜。几只蝴蝶如同身着花裙子的小姑娘，在花间嬉笑捉迷藏，为这片花海增添了灵动的气息。田埂上，几个少年手持竹竿，追逐着蜻蜓与蝴蝶，惊得蝴蝶一头扎进花丛，瞬间没了踪迹，让人不禁想起宋代杨万里笔下的“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”。南来的燕子，轻盈地掠过花海，嘴衔春泥，停歇在农家的屋檐上，啾啾的叫声，仿佛在向主人倾诉着春天归来的喜悦。这一切，构成了一幅和谐共生的生态美景。

四月中旬花期一过，油菜开始结荚结籽，一串串细长、装满“宝藏”的绿色豆荚披挂在枝条上。它们褪去了往日黄花闺女般的靓丽，像身怀六甲的腼腆少妇，微微勾着头，与风儿低声细语，像在诉说自己怀孕的喜悦。

到了五月中旬，就迎来了油菜收割的季节。村民们先将油菜割倒，晾晒数日后，趁着天晴，放入斛桶里，或是摊在铺着被单的地面上碾打脱粒，再去壳、扬净，晒干后，便可准备榨油了。家乡的菜籽油，口感醇厚，香气扑鼻，是家乡餐桌上不可或缺的美味食用油。这菜籽油，不仅是一种食物，更是家乡记忆的载体，每一滴都饱含着家乡的味道。

沿着蜿蜒曲折的乡间小路，我走向二叔的家。

“二叔！”看见站在屋门口的二叔，我挥手喊道。

“哎！”听见我的喊声，二叔老远迎了过来。

二叔和二婶同我的父母一样，一辈子只知道耕田种地，守着村前那几亩田土。养头牛、养几头猪、养几只鸡鸭，只为挣点油盐柴米钱，和供养孩子读书，应付人情世故等日常生活开销，这是他们无奈的选择和自然生存的本能。自从父母离世后，他俩便成了家族中我最亲近的人。他们的勤劳与贤惠，一直是我学习的榜样。二婶一见到我，便急忙走进厨房忙碌起来。不多时，辣椒炒腊肉、凉拌香椿、韭菜炒鸡蛋、小炒青菜、豌豆汤，色香味俱佳的菜肴摆满了一桌。尤其是那一片片肥而不腻的腊肉，入口的瞬间，味蕾就被醇厚的美味点燃。每一口，都饱含着对家乡味道的深深眷恋。

二婶告诉我，这些蔬菜都是用自家产的菜籽油炒的，叫我放心吃。我赶忙说菜好吃，合我的口味，说二婶的厨艺完全可以和城里的大厨师媲美。听我夸她，二婶笑得像个孩子。

因着这份喜爱，我几乎不去购买市场上的食用油。妻子买来两个大瓷缸，每个能装五十斤，两个加起来就是一百斤，一年四季，吃的都是老家的菜籽油。这不仅让我品尝到了家乡的独特美味，更让我享受到了健康的生活。二叔还说，家乡榨出来的菜籽油不掺假，纯正。周边许多人，甚至远一点的城里人都慕名前来争相购买，每年新榨的菜籽油，除了自己留一部分食用外，剩余的都不够卖，成了抢手货。家乡的菜籽油不仅满足村民自家食用，还能卖出一部分换来现金，为村民们创造出经济收入。油菜花不仅赋予了家乡无尽的生机与美丽，也为家乡父老乡亲的生活带来了收获和希望。

饭后，二叔带我来到村前，看他和二婶亲手种植的油菜地。二叔两手叉腰站在田埂上，望着那一团团密密匝匝的油菜花，脸上露出丰收的喜悦。他告诉我，种植的这些油菜的种子，都是直接到村委会免费领取的，不花一分钱。他感叹着，现在国家的乡村振兴政策真是好啊！如同滋润油菜花的春雨，为老百姓做实事，为家乡的经济发展带来了新的生机与活力。二叔说，过几天等把农活忙清了，他和二婶把牛棚里的牛粪、猪圈里的猪粪打扫一番，统统挑到村旁的沙地和田地里，这些天然的农家肥，对改良土壤有很好的帮助作用，非常适合禾苗、蔬菜、苞谷、油菜等农作物生长。明年他还要把村庄前后那些荒了的坡地和田地耕种出来，也栽上油菜。等到油菜花开的季节，村庄就像一个大花园，更美。

临别之际，二叔送我上车。二婶匆匆赶来，把一个装得满满的蛇皮袋拽上车。我往袋子里一看，里面有几把香椿、蕨菜、野胡葱，还有一块腊肉和一小桶菜籽油。二婶说，这段时间香椿、蕨菜、野胡葱，山坡上多得是。这些极普通的山货，到了城里可是山珍，买起来贵得很呐。二婶的热情我无法拒绝，心里满是感激。

返程的路上，我推开车窗，任清新的空气与油菜花的芬芳肆意涌入。望着那一片片朴实无华的油菜花，心中涌起对家乡无尽的眷恋。家乡的油菜花，将永远盛开在我的记忆深处，成为我心中最美的风景，也成为我难以忘怀的乡愁。

田伍清，湖南省作家协会生态文学会员，凤凰县作家协会会员。作品散见《长沙晚报》《凤凰》《中国乡村》《乡土作家》《寓言文学》等报刊媒体。