碧色洞庭湖（中篇小说）

文/谈雅丽

“我信任太阳的语言，我看见远方的晨曦。我期待全世界的光明，从春色的大地上升起。”

——摘自勃洛克诗歌《黎明》

冬日下午，雨后天气转晴，大团白云低垂湖中，阳光透过云层照射湖面，宛如一缕金线落入水中，发出泠泠的轻响。男孩和女孩站在洞庭湖边，眼看这座浩渺的大湖，湖天一色，湖水变幻着不同层次的青蓝色，微波荡漾，生出一条波光粼粼的水道来。他们看见湖洲上有一群小天鹅在嬉戏，远远望去，绿茸茸的洲子上像覆盖一层白雪。这时，男孩侧过身子和女孩说着话。

“你看，这群小天鹅是10月底从北冰洋迁徙回碧色湖的，曾有国外专家沿着勒拿河观测到了它们的迁徙路线。他们偶尔会访问一个叫‘圆月观察’的观鸟网站，在那里发布相关消息。”男孩说道。

“那是不是国外的鸟类论坛网站？”女孩偏过头来看着男孩，微笑的脸颊上露出一个浅浅的梨涡。

“一个由全世界各地大批鸟类学者组成的观察家网，在圆月之夜，通过观察大型候鸟飞过时留下的阴影，了解它们的迁徙路径，并发布在网上。你可以去找找看。”男孩回答。

“好的。你说候鸟迁徙时会不会不分日夜都在飞呢？”女孩继续问。

“候鸟不具备夜视能力，基本上是不分日夜连续迁徙，只会在中途休息较短的时间。几乎所有候鸟都会在夜间飞行。”男孩看样子懂得挺多，一说起鸟儿就眼里闪闪发光。

“我拍过一些候鸟照片。那些大雁、天鹅、白鹤、苍鹭飞行的姿态，真让人着迷呢。我回家后发几张图给你看。”女孩诗意又感性。

陪她说话的男孩叫刘小鹤，碧色湖湿地自然保护区监测站新招的研究生，他认真地对着身边的女孩解释候鸟的一些习性和特点。

女孩把头缩进羽绒服的帽子里，眼睛一眨不眨地看着面前这个年轻的男孩：他外表俊朗，肤色微黑，眼睛漆黑，清澈得像一条小溪，戴着一副透明框架的眼镜，恰到好处地把他眼里的光芒遮住了。

刘小鹤挺乐意和身边的女孩随意说些什么。女孩长着一张圆嘟嘟的脸，白净丰满，像初升的月亮一样散发着淡淡的白光。她披散着一头淡黄的卷发，头发在额头打着自然小卷，有些凌乱，但相当可爱。来这里时，她骑着一辆红色电动单车，穿着浅绿色的短羽绒服，风一吹就鼓得满满的，牛仔裤绷得很紧，衬托出她的双腿修长。

眼下是2月末，刚过完年几周，刘小鹤前两天才从老家山西开了几百公里的车回到清水湖镇。车是他工作后按揭新买的，还得还好几年贷款。刘小鹤做事很有主见，碧色湖监测站离城里远，十分偏僻，解决交通问题是首要任务。湖风里充满寒意，他模仿白鹤起飞的样子，衣袂飘荡，头颈伸长，伸开一双结实的手臂，仿佛白鹤白雪般的羽毛被春风吹得颤动，然后哗啦一下打开，那瞬间的亮翅蓬勃有力，带动了周围空气的流动。

“白鹤会戴眼镜吗，有没有鹤天生就是近视眼？”女孩看着他展翅的模样，忽然轻轻笑出声。

“应该没有吧。但我梦见过自己在大湖上飞。”刘小鹤老老实实回答。

天蓝得发亮，四周万籁俱寂，刘小鹤曾梦见自己像白鹤一样飞行。在一个满月的夜晚，他跟随一只长着宽大翅膀的白鹤，排成“人”字形，沿着候鸟迁徙线飞行，脚底下是莽莽苍山，洁白的云翳向后飘移，如镜的湖面映出他如鹤的倒影。他曾看过法国纪录片《迁徙的鸟》，在月光下，陪着这些大自然的精灵一起经历漫长而充满困境的迁徙之旅。当他从空中俯瞰大地，隐约看见盂县广袤无垠的平原，皇天后土之上，杏花开成一片花海，万枝摇曳，花瓣天女散花般飞落，芬芳四溢。那里是他一直牵肠挂肚的家乡。

那天的梦境如此真切，让人难以忘记。过年前他长途开车到盂县，回家后，不分昼夜，倒头而睡，有关候鸟飞翔的梦就那样包围着他、缠绕着他。他被鞭炮声吵醒时已是傍晚，院子里升起袅袅炊烟，母亲坐在桌前，正在包饺子做夜饭，父亲推开那道黄土围墙的院门，家里的大黄狗一直跟在身边。熟悉的场景重现，令刘小鹤心里一动，眼睛湿润。有一年多没有见到父母了。去年他选择留在碧色湖监测站工作后，他们没有埋怨，父亲反而鼓励他好好干下去，家里的一切都不用他操心。但母亲大病初愈后，走路摇晃，行动不便，她嘴上虽然不说，但不知不觉就表现出了对他的依恋。

父亲一直认为人的命运在冥冥之中早有定数，一切都是最好的安排。那晚，父亲和刘小鹤说起他出生时的事。山西盂县梨花村，群山环绕，太行山巍然耸立，绵延不绝。盂县处于太行山之巅，而梨花村的地理位置正是山脚那块盆地的下洼，睡卧在山的怀抱之中。黄土覆盖山村，水源湖沼并不丰富，一条清澈的溪水从他家门前流过，带出一片湿润的绿洲。刘小鹤出生时不顺，母亲难产，父亲守在自家院门口，请来的接生婆在屋里忙着。在这个漫长的下午，焦急不安的父亲抬头，看见蔚蓝的天空下，忽然缓缓飞来一只白鹤，落在他家那棵巨大的枣树上。父亲不禁对白鹤喃喃自语，暗自祈祷，希望它能保佑儿子平安顺利出生。梨花村很少飞来这种高大的、身体修长的大鸟，简直就像神迹降落人间。白鹤通体洁白，无比高傲，只在大枣树上停留了几分钟，也许它飞累了，看见脚下一片绿洲便落下来歇息一下，无意中落到这里，正好被父亲看到。梨花村从来就不是候鸟的栖息地，村民种小麦、苹果、土豆、山药，这里盛产核桃、花椒这些北方物产，很少有人种稻养鱼喂虾，但这里处在候鸟迁徙线上，人们偶尔能在天空中看到候鸟列队飞行。很明显这只白鹤落单了，当它准备展翅飞走时，父亲听到屋里忽然传来一声响亮的哭声。

“是个大胖小子！”接生婆乐呵呵地从屋里探出头来冲父亲喊道，父亲冲到屋里。

“儿子就叫小鹤。刘小鹤。”

是那只白鹤给他家带来了这个宝贝儿子，也带来了期望。婴儿乌溜溜的眼睛盯着大人看，好像也同意了这个名字。

白鹤是有灵性的物种，刘小鹤的命运注定与白鹤有不可分割的联系。刘小鹤小时候聪明好学，梨花村是贫困村，村里的孩子初中毕业后大多辍学，跑到广州、深圳或者太原打工去了，只有刘小鹤一路过五关斩六将，读盂县一中，轻轻松松考上了师专。大学期间他们同寝室四个同学相约一起考研，大家相互鼓劲，跑阶梯教室坐图书馆复习，起早贪黑，幸运的是室友们全都考上研究生，当时成为轰动学校的一大新闻。刘小鹤报考中南林科大，从北方跑到南方的星城读书，算是如愿以偿、顺理成章。

乡亲们一直认定刘小鹤前程远大，自从他离家到外地读大学，除了寒暑假，他很少再回去了。他就像他父亲见到的白鹤一样，只是路过梨花村，然后拍拍翅膀，飞落在南方的水沼之地。

刘小鹤学的是环境保护专业，研究生毕业那会儿就业形势不容乐观，刘小鹤斟酌良久，才选择报考专业对口但相对较为冷门的单位——碧色湖湿地自然保护区监测站。他被录取得很顺利，但是当他拖着行李箱去单位报到，光是路途就把他折腾了一番，先是坐六小时高铁，再转县城公交，后又坐上乡村中巴，七弯八拐，才到达目的地碧色湖湿地自然保护区监测站，原来它在龙阳县西洞庭湖区，离最近的清水湖镇有三公里路，开车到县里要四十几分钟，其实是一个偏僻寂静、几乎与世隔绝的地方，他心里当时就凉了一截。

（节选自2025年第6期《芙蓉》谈雅丽的中篇小说《碧色洞庭湖》）

谈雅丽，湖南常德人，中国作家协会会员。有中短篇小说刊于《北京文学》《小说月报》《湖南文学》《雨花》《飞天》《文学港》等刊物。出版有诗集《鱼水之上的星空》（入选“二十一世纪文学之星”丛书）、《河流漫游者》，散文集《沅水第三条河岸》《江湖记：河流上的中国》。中篇小说《在去留不定的北方》获《小说选刊》评出的“第十二届丁玲文学奖”。