编者按：百名作家、百座湘村，无数湘人、万般湘味。他们的笔下，有山野之趣，有儿时回忆，有湘村的往昔和今生……即日起，红网文艺频道联合湖南省作协，推出“文化中国行之文学里的湘村”系列报道，带你探访、游历美丽乡村。

肖家坪村俯瞰图。尚勇/供图

姨爷的村庄

文/尚勇

一

我只有一个姨，幺姨儿，嫁在红岩溪街上游七公里远的寨子肖家坪。幺姨儿是个心眼不够活泛的人；姨爷姓肖，他的精明能干在村里是出了名的。相比较而言，姨爷的家境一直比我家要殷实。尽管，我家住在红岩溪镇上，做生意买卖有一定优势，到底是比不上肖家坪的田地出种，父亲也没有姨爷那般好划算。

第一次到肖家坪走亲戚，是我满八岁那年暑假。幺姨给我生了一个表妹，母亲带着我来看月。姨爷的家就住在红岩溪河畔的水碾房里，门前是一大片绿油油的稻田。白日家，田塍上有大个的灰蜻蜓，起起落落；晚霞中的红蜻蜓，像抒情的歌谣在绿稻上游走。水碾房的水车是一个黑咕隆咚的大轱辘，落在靠岸的激流里，干活时哼着咿呀呀的调子，姨爷在碾槽边跟着碾子转圈，忙着翻动谷物。他的头发、肩膊和眉睫上都落满了白灰，以至于好多天我都没有记清姨爷的模样。

母亲是带着火塘的人，不能长时间离家，第二天就回镇上去了，把我留在了肖家坪，帮着照顾幺姨儿。在记忆里，最清晰最明媚的，是肖家坪的村庄和山水。田塍上，有一群散养的鸡，咕咕噜噜的，我是怎么也抓不住的。姨爷抓一把糠米，嘴里也咕咕噜噜地叫唤，待到鸡群近身边捣鼓时，突然出手，公鸡母鸡，手到擒来。下河剖鸡的活儿，每天都是我的工夫。磨刀不误砍柴工，河岸边随便挑一块砂岩，就可以把菜刀磨得雪亮，三下两下，就把隆起的鸡胸给打开了。无用的鸡肺、嗉包和鸡合子的内精丢进河水里，一群群的游鱼就聚了过来，像红岩溪镇上赶集一般热闹。河水像水银一样清清亮亮，河岸两边是稻田、绿树和古村庄，河湾里成群的灰鹭和白鹭起起落落，不时将羽毛散落在河面上，捡起来去翻洗那些小肚鸡肠，是再好不过的。

姨爷的水碾房，一半是作坊，一半是吊楼子。吊楼子上有一个转角走廊，两边走廊上方都横吊着一根竹竿，是用作晒衣被和干菜的。竹竿是金竹，粗而长，有着黄金一样的色泽，也像水碾房一样古老，竹身有开裂，还有几个虫蚀的圆孔。阳光灿烂的日子，会有大黄蜂和细腰蜂在不同的竹节里进出。显然，这两根竹竿应是昆虫界里百年老字号的窠巢。我倚在栏杆上不止一次地想，竹筒里的蜂蛹应是肥美的，难道姨爷他不知道？有一次，我把表妹的尿片洗净晾好后，忍不住问：“姨爷姨爷，晒衣篙里面有没有蜂子崽崽？蜂子崽崽吃不吃得？好不好吃？烧着好吃，还是油炸好吃？”姨爷一时没有回答，他麻利地从竹篙上收起衣褂，啪啪啪地下了吊楼子，下到河坎上时，才回过头，对着二楼上正在发呆的我喊：“崽崽，你莫惹那些蜂子娘娘就屁事没得；你要是取了它的崽崽，大黄蜂蜇起人来，不死也要脱层皮。”

乌龙山茶庄园的大门。尚勇/供图

二

在水碾房住了一段时间后，幺姨儿自己可以沾生水，做饭菜了，我的工夫就轻巧得多了。再者，姨爷也越来越喜欢我这个外外了。母亲捎信叫我回去，姨爷却留我在肖家坪多嗨些日子。幺姨儿在去留的问题上，没有发表意见，让我感觉到，在水碾房作主的人，是姨爷。

肖家坪村共有三个自然寨，一个寨子在209公路边，人家多是姓肖，因此叫肖家坪，肖家坪的人家刚好靠在云台山下。一个寨子在河对面的古树林里，寨子里的人家基本上姓吴，因为寨前有一个深水长潭，绿莹莹的，寨名就叫“长潭河”。寨子后面贴着一座山峰，青峰尖上，常有苍鹰打旋，像推磨一般，山峰就得名磨鹰岩。磨鹰岩下的古树林里栖息着数不清的白鹭，远远看去就像五月开放的珙桐花。还有一个寨子，人户最少，叫金竹坪，刚好在长潭河的上方。传说，河边的金竹林高大茂密，放牛娃们可以攀着竹竿过河。金竹坪的后山是一片百年禁林，村里人叫它“寨堡”。姨爷得空就带着我，一个寨子一个寨子的溜达，他背着手，嘴里叼着“喇叭筒″，一副要睇透世间一切奥秘的模样。姨爷见我畏畏缩缩，就放出话来：“外外，这世界，胆大的骑龙骑虎，你走到哪都要雄势一点。打破了灶锅，有姨爷给你补呢！”那语气，好像这里的村庄，都是姨爷的。

姨爷除了会碾谷物和榨油外，他还会捉水蜈蚣。水蜈蚣躲在小河里的石板底下，模样丑陋。小时像小虾，慢慢地长着很多爬足和钳螯，最后会长出翅膀，飞出水面。由于这种虫对水质极为挑剔，也只为湘西所独有。在每年涨桃花水时，水蜈蚣就会泛滥，因此它又有一个美丽的名字，叫“桃花虫”。姨爷最喜欢挽起裤脚撮这种水蜈蚣了，一下河就是一大碗，用清油辣椒炸了，又香又酥，抿上二两苞谷烧，滋阴壮阳，还祛风湿。姨爷不大喜欢吃鱼，嫌腥，水蜈蚣却怎么也吃不厌，直接叫它“香虫”。见我想吃鱼，姨爷就把撮来的香虫挑出几只小的，挂在钓钩上作饵，站在吊楼子上，就能把鱼从河里钓进锅里。

在肖家坪村，一河三寨，会捉鱼虾的人，那是多了去了。姨爷的本事之所以叫本事，那是旁人所没有的。姨爷他会看婚丧嫁娶的日子，会给人做解忌，给小孩取吓，就连两口子吵架了，家里的老人也会摸黑来到水碾房，找姨爷来化“和气水”。当然，姨爷也是收人事的，钱物不论。像供幺姨儿坐月吃的、养在田塍上的那群鸡，都是五花八门的品种，全是姨爷收的人事。对了，姨爷还会解鸡瘟，打蔫的鸡，甚至吃了耗子药的鸡，一经他手，就会精神起来，该打鸣打鸣，该下蛋下蛋。姨爷的身上有太多的解不开的谜。

直到有一次，幺姨儿被姨爷打了，我才知道姨爷能救活鸡崽的奥秘。那是姨爷到毛坝走人家，醉了酒，歇在外了。不巧长潭河一家人的鸡被人下了药，鸡主人掂着几只病鸡来到水碾房找姨爷施救。左等右等，紧催慢催，姨爷迟迟未归。最后，幺姨儿实在看不下去了，就找来了姨爷的行头，用开水煮了消毒，当着客人的面，把几只鸡的嗉包划开了清洗，再用针线把鸡嗉包给缝上。第二天，几只鸡就全活过来了，姨爷的手艺也随之外传出去了。姨爷酒醒后，见幺姨儿把他治鸡的绝活给泄露了，一怒之下，打了幺姨儿。幺姨儿到红岩溪镇上，给母亲告状。小住了几日后，姨爷到红岩溪来赶集，顺便把幺姨儿接回了肖家坪。该过的日子还得继续，只是水碾房前的那根田塍上，杂牌鸡群消失了。幺姨儿手指头加上脚趾头，也算不过来，这一辈子会因此少吃了多少只鸡。后来，姨爷告诉我，他治鸡的手艺，是他当年拿了一斗小米，跟长沙下放到红岩溪镇上的一个畜牧技师换来的，他还知道用开水给器具消毒，叫巴氏灭菌法。在水碾房的吊楼子上，我找到了姨爷的一口梧桐木箱，箱子里藏有天文历法、奇门遁甲、农业技术和花鼓唱词等各种书籍。我从箱中淘到了一本《林海雪原》，尽管没有封皮，仍有如获至宝的感觉。我知道了，姨爷身上的神秘力量，至少有一半是从书箱里取得的。

在肖家坪水碾房的那个暑假里，我一直过得很是惬意。直到要回去的那一天，我把“灶锅”给打破了。我趁着姨爷不注意，摸进水碾房，看着水车轱辘带着水线悠悠地转动，忍不住坐了一回“摩天轮”。水车轮子又湿又滑，哪里掌控得住，一时天旋地转，我倏地从轱辘上滑到河里去了。好在我会游泳，自己爬上岸来了。见我额头上见了红，姨爷吓得嘴唇和手指直打哆嗦，他先用毛蜡烛给止住了血，又嚼了一种很苦的草药敷在我的额头上，一天一换。回到红岩溪家里，母亲竟然没有发觉我额头上的伤痕。

乌龙山茶庄园“茗荼”碑刻。尚勇/供图

三

姨爷家有个表哥，跟我年纪相仿。每年秋季放勤工俭学假的时候，我就会去肖家坪捡茶籽、捡桐籽。云台山上，云雾缥缈，山势雄奇，生有大片大片的油茶林和油桐树，秋阳一照，油茶花就开始淌蜜，油茶果就裂开了嘴。等到寒露时节，树上的油桐果由青红色变成黑褐色，一颗颗跳下枝头，满坡满岭地追逐，最后藏身在枯叶下和草丛里，等着人们来找寻。山上的桐茶果，就像海绵里的水，怎么也淘不尽，一拨一拨的人搜寻过，你再去搜寻，依然会有收获。我和表哥总是同行，淘山淘水，结少年游。假期快结束，也没能完成勤工俭学任务。这时候，姨爷就会出马，他顶一头露水，打一个早工，就能让我们把任务补齐，次次受到学校表彰。打山货，姨爷的功夫真不是盖的，总是能满载而归。我曾问他有么子宝路。姨爷一脸神秘，说是山神爷托梦。

云台山上的沙土最适合栽种红薯，秋天就是挖红薯、吃红薯的当口。幺姨儿把红薯洗净蒸熟，晾在吊楼子上的筛篮里，任我们自取自食。蒸好的红薯有一定发头，会自行脱皮，甜粉跟板栗无二。寨子里收桐茶的人们一般都是以红薯为食，好吃又经饿。只是一样不好，屁多。至今记得，桐茶林里，山坳之上，瞅不见一个人，却知道有人来过，为啥？因为你把秘密告诉了风，风就会把它吹遍整个森林。

上了初中，我才知道姨爷是个风水师，他的心中像架着罗经盘，对肖家坪村的山水村寨自有一番说道。在他眼里，肖家坪是“九牛归栏”之地，磨鹰岩下的几道山脊就是牛背，而他在河边的水碾房就是牛闩，公路边的肖家寨子就是牛栏，他凭着智慧，是可以牵着“九头牛”的鼻子走。而长潭河的吴家寨子就是“仙人撒网”之地，本来村里是有大鱼可跃龙门，可惜寨子里的人家姓吴，谐音于“无”，以至于寨子里的白鹭无鱼可食，都迀徙到下游三公里的杨家寨去了。

三个寨子风水最好的是金竹坪，“背靠云台山主脉，胸怀唐家堡文案，腰系渡船口玉带，左边小堡青龙饮水，罗凤堡将军把门，右边七家来顾盼有情，大岔垭开阔雄壮，直插云天，两重青龙，两重白虎。金竹坪明堂宽广，克溪坪朝山低矮，是具有大格局的风水宝地。”姨爷把几个歌乐句背得滚瓜烂熟。原来，金竹坪自古繁华，是连接酉水的一个重要码头，是龙山四大官渡之一。听老辈子讲，清朝的时候，湖南上空有天子气，皇帝派钦天监查龙脉，一路查到了红岩溪金竹坪，见这里山河形胜，气韵非凡，就请人工把项口坳挖断了。这一行，钦天监还在附近挖坏了毛坝村的“仙鹅孵蛋”。当然，大清王朝的气数并非因此变得久长，当止则止，尽于上世纪辛亥年。

上游的毛坝村和金竹坪相距不过是一箭之地，同一条清亮亮的溪水绕着“S”形将几个村子连在了一起。当年，毛坝人的祖先就是在金竹坪的码头上，将一篓篓金丝桐油和一根根金丝楠木，通过船运和放排，贩运到洗车、里耶和沅陵，最远还到了洞庭湖边的常德。据说，有一年因为天旱水枯，毛坝寨上的汉子们没有按计划返乡过年。家人们一直等呀等，直到第二年采了清明茶，发了清明水，汉子们才衣裳褴褛地回到家中，这天刚好是农历三月初三。为了犒劳亲人，毛坝人家家户户热热闹闹地又过了一个年。为了纪念这个日子，毛坝人年年都要过“三月三”。在姨爷讲述的故事中，我突然有一些感慨，我们土家人一直有如此深厚的家国情怀，先民们为了保家卫国，提前一天过年，毅然决然走出湘西十万大山，奔赴沿海，抗击倭寇，立下“东南第一战功”，从此留下了“土家土，二十九”的过年习俗。毛坝人既过“二十九”，又过“三月三”，一年两过，其中有土家人的智慧与变通，更多的是对家国使命的担待。

三月三，是土家人的女儿节，人们有踏青访友、水边饮宴的习惯。毛坝村至肖家坪之间，河水清浅平缓，岸线优美流畅，有多户人家傍水而居，沿河栽种树木禾谷，是过三月三的天选之地。我有一个表姐，就嫁在了毛坝村，她也是幺姨儿的亲侄女。每年过三月三，表姐夫都要请亲朋族友聚会。姨爷占尽天时地利，年年都不会缺了他，酒杯一端，姨爷的土家山歌就会流淌而出，流到小河里打漩涡。

三月三不老，山歌不老，姨爷不老，河边的村庄亦不老。

乌龙山茶庄园网红打卡地“鱼鳞坝”。尚勇/供图

四

今年六月中旬，我应乌龙山茶庄园主人相邀前去采风。驾车从龙山县城出发，穿过山川奇丽的响水洞峡谷，上了望乡台，就是金星闪耀的红色苏区茨岩塘，大约四十分钟，就到了209国道边的毛坝观景台。前方的诗画田园，就是乌龙山茶庄园了。

夹竹桃花开，天气宜人。在彩色墙漆渲染的观景台上，我遇到了前来打扫卫生的表姐夫，这里应是他就业的一个公益性岗位。在表姐夫的指点下，可以看出肖家坪的三座山梁是宏大开阔的背景，红岩溪河像一条明亮的带子，在村庄和田地间绕来绕去，飘动着，闪耀着。潺潺的流水声带着清凉的风，轻盈地跃上了百米之高的观景台。让观景台前最引人瞩目的，是一张巨大的“叶子”，这片绿得发亮的“叶子”上飘浮着三五朵白云。细细观察，你会发现这片“叶子”是人的匠心，也是自然的杰作。这片面积近千亩的“叶子”是依托河流的走向，用垂枝樱柔软的线条勾勒而成的，贯穿中间的“叶脉”是一条笔直的产业路，“叶片”之上，是大片大片进入盛产期的黄金茶林。果真是，一片叶子，绿一方山水，富一方百姓。

茶庄园的主人早已在庄园的大门口等候。他叫向明海，龙山县召市人，身材精悍，目光深沉。他是湘西天一茶业股份公司和龙山县天一文化传媒有限公司董事长，还是中国摄影家协会会员、湖南省民俗摄影协会理事。海总是个跨界高手，也是眷恋乡土、迷恋乡音的人，曾和湖南电视台联合，先后摄制作了两季微纪录片《不老乡音》，展示龙山本土方言、俚歌等乡音的变迁，第二季《不老乡音》还获得湘西州“五个一”工程奖，成为湖湘特色文化传媒的经典。

2018年9月，向明海投资5000万元，精心打造乌龙山茶旅融合产业园。该园包括总面积3000亩的茶叶种植区，和面积1030亩核心功能区。肖家坪精品茶园，也就是那片世界上最大的“叶子”，那是海总自己设计和打造的。他采取“公司+基地+合作社+农户”的产业化运营模式，走出了一条以茶促旅、以旅兴茶、茶旅一体、文旅结合的路子。

高手过招，不走寻常路。我见面第一句话，就问海总：“为什么会想到要去种茶，建茶庄园？”他不假思索地回答：“于公，联农带农兴农，赋能乡村振兴；于私，圆自己山水田园的梦想。”说罢，莞尔一笑。

在进入园区百十米的半坡上，竖着一块石碑，碑上镌刻着两颗醒目的隶体字：茗荼。我站在石碑前，望着那颗“荼”字出神，陷入了沉思。湘西乌龙山，属秦洞庭郡迁陵县地，2002年6月，里耶出土的编号8-1541秦简牍，其释文为:“户曹书四封，迁陵印：一咸阳，一高陵，一阴密，一竞(竟)陵。廿七年(前220)五月戊辰水下五刻，走荼以来”。此简被誉为“中华茶业第一简”，跨越千年，讲述着迁陵县(湘西里耶)“走荼”咸阳等地的历史轨迹，呈现了经酉水-沅江-长江-汉水-咸阳这条古老茶道，散发着中国最早商品茶——秦迁陵“走荼”的袅袅茶香。《新唐书-地理志》和《通典》记载湘西龙山等地“土贡：丹沙、犀角、茶芽”和“土贡茶芽二百斤”。佐证了龙山等地在唐朝就有向皇室宫廷上贡茶芽的历史，而且贡的是“芽茶”，而不是“叶茶”，说明县地土民制作的茶芽品质极佳。

河水是自带风景、利万物生长的精灵，红岩溪水更是水中尤物，她风情万方地拽着两岸的橙柚、枫杨和蒹葭的绿影，在乌龙山茶庄园里逦迤而行，漫步数里之后，便遇上了网红“鱼鳞坝”。一时间，浪花翻卷，波光粼粼。河水亲昵，韶光正好，每瓣“鳞片”上都有穿红着绿的大姐占据着，她们挥舞着彩色丝巾，对着镜头拍抖音，一遍一遍地统一动作，固定表情。横堤之上，有几十步方方正正的跳岩，均匀排开，每步跳岩之上，均以二十四节气命名，把农耕文明的符号浸润其间。河岸上的有几棵高古的垂柳，袅袅娜娜，恰似诗经里在水一方的伊人。“鱼鳞坝”旁边，海总在正在修建“三月三”广场，意在复活土家女儿节的曼妙风情；在“鱼鳞坝”下百十米的河上，工人们正在建一座土家风雨桥。桥建成后，两岸就会栽上传说中的那种金竹，让金竹坪变得名副其实。

参观过茶树品种博览园、茶产品加工中心、茶产品展销中心，我和海总在茶产品文创中心坐了下来。一边品着茶汤，一边听海总介绍，我要他挑重要的说。

海总说，目前公司获得了四个国家级荣誉，2022年，获“国家高新技术企业”和“国家科技型企业”荣誉称号。我点点头。

2022年，肖家坪村被评为全国“一村一品(黄金茶)示范村”荣誉称号，我给海总鼓了掌。

当海总说，公司和肖家坪、毛坝、苗兴、凉风和卜拉洞的村里签了三十年合同，公司主动将租金每五年上调百分之八，附近村民每年的劳务收入达三百多万元，几个村集体收益每年可达二百多万元，肖家坪村民人均可支配收入平均达1.5万元以上的时候，我站起身，向海总深深地鞠了一个躬。

告别海总时，我给海总提了两个延展性的问题：一是农村的劳动力队伍将来会向什么方向发展？二是在乡村建设中怎样才能留下看得见的乡愁？

海总低头沉思了两分钟，目中放出光芒来：“现在的农村劳力越来越难找，将来，投身乡村振兴的，会是一群开着奔驰车下乡劳动的专业技术人员。要留下看得见的乡愁，主要是在我们居住地、经营地打造一些经典、富有乡村魅力的东西，让乡亲们从异地他乡和城市迁徙倒流，在武陵山中打造出更多的桃花源，让迷津的人找到原乡和乡情的栖息地。”

毛坝村至肖家坝村的河段。尚勇/供图

五

姨爷的水碾房已不复存在，他的家已经搬迀到209国道旁的村庄里，与族人们做了长久的邻居。村庄无恙，过境的公路经过多次的加宽升级，黑色的炒砂路像一面明晃晃的大镜子镶嵌在村前。村子里的牛栏和茅草房已不复存在，家家户户的小轿车多得停不下了，村里就修了两个生态停车场，让来人来客不需要再往村部去泊车了。我停好车，去看望姨爷和幺姨儿。一路上，都是精致的小洋楼和宽敞的庭院，通户路是一色的水泥路，青光碧碧，扫得干干净净。村庄里的果树以白皮柚和麦李居多，麦李已经青红一片，到了可以采摘的时候，一颗颗柚子正好有小皮球一般大小，青得发亮。

姨爷和幺姨儿都是八十多岁的人了，头发却并不怎么见白，都是耳聪目明的。我问姨爷对茶庄园的看法，他连说了三个好。我顺势将了他老人家一军，到底怎么个好？姨爷吸了一口叶子烟，徐徐喷着烟雾说：“一个是村里的荒田荒土得到利用，全部栽上了黄金茶，以前田里的香蒲草长到一人多高，现在都无影了，年轻人可以安心打工了。再个是村里的基础设施发生了翻天覆地的变化，产业路，通村路修了一条又一条，河上的桥架了一座又一座，特别是河坝的堤岸修得几好，像公园一样好看，从毛坝到肖家坪的河道，是全省最美的50个河湖之一呢。”姨爷的兴致一时高了起来，拉着我参观了他家的冲水厕所和污水处理设施。

夕阳下，村庄美得像一幅油画。我和姨爷出了门，准备到河边的老碾房旧址去看一看。姨爷背着手，嘴巴叼着“喇叭筒”，俨然是睇透世间一切奥秘的模样。我知道，村庄还是姨爷的村庄，村庄再也不是过去的村庄了。

尚勇，男，土家族，供职于湘西州生态环境局龙山分局，省作协会员，龙山县作协主席。有作品在《民族文学》《人民日报》《湖南文学》《散文海外版》《湖南日报》等刊物发表。