义园的夏天

文/刘义彬

鸡是夏天的义园里最勤劳的动物。它们的勤劳，只有一个主题，那就是找吃的。

它们在每一处堆有落叶的地方辛勤地刨食，刨出下面的虫子，刨出里面的果子，刨出家人们有可能撒下的饭粒或青菜叶。每当看到一只飞蛾或者蜻蜓贴着地面飞近的时候，它们放下骄傲的身段撒腿就跑，追了一大截，最后很可能还是无功而返。在栀子树丛里面，在金橘树下面，它们一遍又一遍寻找着，踟蹰着，每找到一只虫子便会欣喜地叼着跑出来，躲避同伴的争抢。厌烦的是，它们也会偷偷将菜园的篱笆啄开，挖一个小缺口，以捉青虫的名义从里面钻进去偷吃鲜嫩的菜叶。

我见过夏天最落魄的鸡，是在滂沱大雨之下的树林子里，它们躲在厚密的树叶下，并不十分避讳风雨，一边瑟缩着，一边发出无奈的咯咯咯的叹气声，甚至在黄昏来临前，它们也不肯回鸡窝去歇息。为了填饱肚子，鸡们也是够拼的。

斑鸠是一种比较胆大的鸟，经常飞到义园里的鸡群之中，或逡巡在鸡群的外围，低头抢食我们撒下的鸡饲料。我经常见到它们在与我相距不到二十米的地方悠闲地寻找食物，当我试图再走近一些的时候，它们便会啪啪啪夸张地拍打着翅膀迅疾飞走。从林子里经过的时候，经常有斑鸠冷不丁地从桂花树或红梅树的枝叶间钻出来，呼啦啦向天空飞去，因为隔得太近，有时能吓你一跳。义园里树木很多很密，它们早已将这片树林当作自己的大本营了，几乎每棵大一点的树上都有鸟巢。有一次出来忘记关家门，一只斑鸠竟然忘形地飞进了我一楼的房子里觅食。我将门关上，恶作剧地用网兜捉住它，然后又将它轻轻放飞了。

麻雀其实挺黏人的，它们就喜欢贴着人群活动，时不时飞到我身边不远的树上，或屋顶上，叽叽喳喳叫唤个不停。有时唰地落在前坪，或前方的水泥小路上，叼起一粒谷子一枚果子一条虫子什么的，又飞回树梢，更起劲地咋呼着。麻雀们偶尔成千上万掠过义园上空时的阵容令人惊叹，像一窝突然惊起的蜜蜂，迅疾变化着的队形时高时低，乱而有序，不知是在欢乐地歌唱着还是激烈地争吵着，引得树梢上的其他鸟儿频频侧目。它们飞过义园的后山坡很远了，急促的叫声还在空中回旋。

翠鸟也是义园的常客。它们是独行侠，经常孤零零站在水塘边伸出来的树枝上，警觉地四处张望着，偶尔发出几声婉转而清脆的啼鸣。突然，翠鸟像箭一般射向前方的水面，一道蓝光闪过，水面上刚刚绽起一片涟漪，翠鸟已经叼着小鱼站在水塘对面的树枝上了。

还有很多叫不出名字的鸟，每个夏日的清晨都要在义园周边高处的树上开一场盛大的音乐会。我的眼睛经常会因此从手上的书本中移开，看着对面的田野和山林，静心凝神谛听它们的合唱，试图分辨出这些歌唱家中有哪几位是我所熟识的。

我对鸟们充满了喜悦和感激，也带着几分寄托。我希望它们多带来一些新伙伴来义园，充盈我不够厚实和多彩的生命，也帮我多捉虫子。为此我在义园里准备了一年比一年更丰盛的果实。

在十多亩面积的小小义园里，作为一名园丁，每天要做的事情并不少。挖土、栽树和施肥等主要劳动前几年已基本完成，而现在的任务除了每年施肥几次，主要是拔草、剪枝、捉虫子和浇水，这些事情主要集中在夏天。至于采摘水果和蔬菜，那是娱乐，算什么劳作。

杂草多了，会疯抢土壤中的营养和水分，遮挡树苗的阳光。多年来我栽种的红桎木、龟甲冬青、海桐等树苗，有部分没成活，就因为杂草太肆虐太茂盛，对树苗们形成了绝对的碾压。夏初时节，有时一个星期没回来，快速蹿起来的各种杂草就让花果园里进不去人。有的藤蔓，一天可长一尺多，几天就爬到了树尖上，然后随风垂下攀附周边其他的树或草木，力气之大可扯着树尖往旁边跑。即便避开炙热的阳光，利用早晨和傍晚的时光拔草，也经常是半个小时下来就会有汗水如洗般浇湿全身。

拔草的同时，我得把那些从泥土里钻出来的零星樟树苗、乌桕苗、桃树苗、李树苗、枇杷苗一并拔掉，不能被这些小诱惑扰乱我的通盘布局，不能心疼，要舍得。

剪枝也是一项体力活，海桐、红桎木、栀子、灯笼花、法国冬青、红叶石楠等绿篱，每到生长季节都会有一轮疯长，之后便是高的高矮的矮，让原本整齐的绿篱显得杂乱无章。手握大剪刀的两个手柄，用力剪掉那些超出尺度的枝叶，不消半个小时手臂便会酸胀得厉害。后来买回专业的绿篱机，体力活变成了技术活，节约了不少的时间，剪枝的效果也大大改善了。

栀子树、沃柑、红梅等树种遭虫害较多，针对这些不太高的树种，我一般采取人工捉虫的办法。捉虫这个事得尽量选择早晨和晚上，早晚天凉的时候虫们也比较活跃，找到它们的概率较高。如果在晚上，我会架上梯子，戴上头灯，手里拿把小剪刀，在密密的树叶中耐心地寻找，识别虫子们拟态的伪装，一条条找到它们然后一剪毙命。

有的虫子比较狡猾，它们钻进柚子树和无花果树里面，将树钻得千疮百孔，伤痕累累，并从树芯里掏出细碎的木屑，一堆堆地垒在树干上，非常刺目而难看。靠水潭边有一棵我最喜欢的沙田蜜柚，果实水润甜蜜，最粗大的一根树枝因为虫们的肆虐而枯死。对付它们得用甜液设法将它们引诱到树干外面来杀死。

早几年每到五月份，天刚刚热起来，红梅树的嫩叶上就会爬满密密麻麻的褐色小虫，很快将枝条上的叶子吃光。发现不及时的话打药也来不及，或者打药后隔一段时间又有了虫二代，剩下稀稀拉拉的几片树叶根本撑不到秋天。今年红梅树叶上再也不见虫子，直到秋天了红梅树还是绿意盎然。

怎么这么顺利呢？我想只能是鸟雀越来越多的原因。

夏天的义园里最简单却又最艰巨的任务是浇水。

去年干旱非常严重，夏天必须每天给花草树木浇水。上百棵花木，平时靠老弟浇水，我每个周末回来后的不少时间也都花在浇水上了。尽管如此，因为去年干旱时间太长，还是死了好几棵树。最可惜的是那棵枝繁叶茂的大蜡梅树，已经十五岁了，树冠直径在五米以上，每年蜡梅开放的时候，周围都是芳香扑鼻，每从树下经过都是难得的享受。蜡梅的痛失让我更加勤勉，虽然今年风调雨顺，但是每当有一周以上不下雨，为保花木不死，我都会浇水。

浇水一般在早晚，因为时间不够用，我更多地选择在晚上。从晚七点开始，有时候到八九点，有时候甚至到十一二点。浇水前，将水管在自来水龙头上接好，一根长长的胶管可覆盖五十米范围。浇水时，将龙头对准树蔸，一定要将树蔸下的泥土浇湿浇透。每一棵树的前面我必定伫立良久，三五分钟比较正常。

浇水几个小时下来，我就免不了又会浮想联翩，感觉自己就像一棵树，与面前的这棵树并肩而立，就像是它的兄弟，它的夫妻，与它一同成长，互相照顾，我呵护它的生命，它丰富我的人生。我想象着眼前这棵树将来能长成参天大树，摇曳在我身后的时空中，成为我人生轨迹的又一个注脚与背景。

刘义彬，曾用笔名刘阳，中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，湖南省作协会员，湘潭市作协副主席，湘潭日报社文化编辑，先后结业于鲁迅文学院、毛泽东文学院。诗歌散文作品70余万字散见于《人民日报海外版》《光明日报》《散文》《莽原》《湘江文艺》《湖南文学》《青年文摘》《海外文摘》等百余家报刊，被收入40余种选集，获国内文学奖项20余次。