歇业了，云南的豆腐作坊

文/王忠义

一

天，灰蒙蒙的；雨，淅淅沥沥……

几十米开外，是云南开设的豆腐作坊。云南姓郑，云南人，四十来岁年纪，倒插上门女婿，十多年来，一直从事豆腐制作和猪血丸子加工。刚“嫁”过来时，乡邻们不知怎么称呼，知他是云南人，便笑称他云南，他不在意，呼来叫去，大家就都管他叫云南了。

豆腐制作和加工猪血丸子是我们地方的传统产业，内不愁销，外有市场，规模可大可小，资金周转快。唯一不足——也是致命问题，如果不加处理，所排废气、废水对环境造成的影响不容小觑。

此刻，作坊里正传出阵阵凄厉的电锯切割声。不知是受不了锯声的惊扰，还是禁不住风雨的侵袭，作坊旁那株高大的苦楝树，枝叶在瑟瑟发抖，那些泛了黄的叶子，时不时有几片往下凄凄地掉落……

原来，云南正在做豆腐作坊的拆卸。思虑再三，他决定暂停作坊生产。乡执法大队根据县环保部门意见再一次责令他限期整改，否则关停处理。多年的经验告诉他，这一次再怎么较劲怎么霸蛮恐怕都逃不过。整改需要技术需要资金，这些他都没有足够能力，尤其是技术这一项。更关键的是乡邻们反对的态度，坚决、一致、不达目的不罢休。

云南不是不明白，制作豆腐、加工猪血丸子不知给周边环境和村民们造成多大影响。乡邻们的怨愤和抗议一次次触及他的心灵，令他良心颤栗；执法队领导们的一次次批评教育令他愧疚难当，固执了多年的个见逐渐瓦解坍塌。多少年来，利益的诱惑冲昏了他的头脑，使得他唯利是图，只顾个人。他对不起邻里乡亲。

进出作坊，云南耷拉着脑袋，胡子拉碴的脸灰扑扑的，跟天空颜色一个样。走到这步田地，他从没想到过。但怨得了谁呢？除了自己，谁也怨不了。

二

最初几年，云南将作坊开在自己家里，一天一二十锅豆腐，每天从早到晚，全家人都忙不过来。每到夜深人静，哗啦啦一数，进账可观。他由此幸运地赚到第一桶金。可左邻右舍个个怨声，抗议不断，无奈何，云南再不情愿再不舍得也不得不歇了业。

尝到甜头的云南不甘心就此罢休，很快就在几里外的一个村庄另起炉灶，重操旧业。没想到磕磕绊绊，照样不顺畅。一边是真金白银，一边是怨声臭骂。众怒难犯，挣扎两三年后，云南再也坚持不下去，只得收拾起家什走人。

人说吃一堑长一智，云南栽了两回跟斗也不长记性。回家几个月后，听了人建议，头脑一热，将作坊开到现今这户人家，并新盖了厂房。这户人家在城里买了房，住进了高楼。

云南来开豆腐作坊，消息是封锁的。周边住户们先不知就里，还跟着看施工热闹。后来晓得了，心想糟了，却也只能眼巴巴看着人家开张。

清朗的天空，绿意盎然的乡间，忽然间就腾起一股乌黑的烟云，日复一日，随风飘散。这是作坊加工猪血丸子时火烤烟熏产生的烟雾，烟雾中夹着细微的尘埃和异味。说是猪血丸子，谁知道那掺和在豆腐里的“猪血”是些什么东西？也是，哪里来那么多的猪血。那烘烤房，黑黢黢的，到处是厚厚的油垢，除了烘猪血丸子的师傅，哪个都不敢近边。

空气跟着就污染了。要不是隔壁张老师糟糕的身体反应，大家还意识不到问题的严重。每天晚上一到半夜就咳，一咳就吐浑浊的带血丝的痰。她就像一件灵敏的仪器，作坊停工几天，咳痰症状就消失，作坊一生产，症状就表现出来。

乡间的静谧被作坊里机器的轰鸣声打破。耳畔不再安宁，脑袋嗡嗡地响，中午想安静地打个盹儿都成了奢望。

作坊排出的污水流进水渠，水渠变了模样。渠水不再清澈，水里的鱼虾没了踪影。一到停水时节，渠道变得臭气熏天，浅浅的水里，浮满灰白、滑腻的污染物。一到夏天，那臭味老远就闻得到，令人恶心。

三

作坊开张的那段时间，四邻们也不好说什么。后来空气变味了，特别是张老师身体有了明显不良反应后，大家逐渐意识到自己无时无刻不在慢性中毒，不在受摧残，才一个个不安、躁动起来……

首先自然是去作坊找老板理论。岂知云南一副满不在乎的样子，还凶巴巴地斥人：“我在自己地盘上做事，关你们什么事！”“我想怎么做就怎么做！”“你咳嗽吐痰，自己身体有问题，跟我有什么关系！”

人家遭了你罪来找你，你不好言相劝，反倒恶语相加，这叫谁能受得了？

邻里们再也不忍了，一碰头，“告！”便相约着，一次又一次向村、乡反映，向县环保部门反映……

村乡县领导谁也不含糊：“这事我们一定管！”环保是民生大事啊！实地察看，查找问题，批评指导，责令整改……上头的每一次行动，都让受害的乡邻们高兴，以为看到希望，遭罪的日子将要到头。

问题，却没想象的那么简单。

村民们要就业要创收，能三两下就轻易敲掉人家的饭碗吗？乡、县一盘棋，不能总盯着哪一家吧？全部关停么，老百姓怎么生存，出路在哪？

说到查处，涉及权限，法治社会，不能谁动不动就一棍子将人打死啊！村、乡查了，责令整改了，作坊主云南不当回事，谁又能把他怎么样？有时上头来查，他早得到消息，临时关门停工。即便查到，也总能想方设法敷衍应对。你说停业整改吧，行，就停几天，权当给师傅和工人们放假休息，两三天后，照常开工。或者，口头承诺一番，期限一到照旧生产。或者，做做样子，挖几个土坑，埋几截管子，糊弄糊弄，哪能达到环保标准呢？

小小拉锯战就这么不可避免地开启。生产，投诉，督查，生产……四五年时间，云南的豆腐作坊就这么走了过来。

四

四五年，说长不长，说短不短。它可以磨蚀许多，也可以改变许多。张老师夜间的咳痰究竟与自己的作坊生产有多大关系？他无法说清。帮自己烘了十来年猪血丸子的岳父大人，才六十来岁年纪，前几年身体大病一场，现在状况一天不如一天，与自己的作坊生产有没有关系？他不敢想。难道……历经十几年豆腐作坊生产，云南终于意识到自己也实在该歇下业来。

作坊拆卸的电锯声时断时续。这听起来有点凄厉的声音，此刻却让作坊周边的住户们心里激起阵阵欢愉……

王忠义，退休教育工作者。