说说“不二”

文/万汝青

近日，花五十元淘得两个志野烧盛钵，盛钵沿口约十四厘米，底款“不二”，据称是日本昭和中期的。志野烧源于我国宋代黑釉瓷器的工艺，因在日本一个叫志野的地方烧制，故而得名。至于“不二”器，让我联想到日本江户时代初期的书法家、艺术家本阿弥光悦，光悦为女儿出嫁时制作的茶碗“不二山”，至今仍被视为无价之宝。

盛钵便宜不值一提，“不二”寓深却想说说。

“不二”，字面意思是没有两样，一致、专一。如《韩非子·难三》：“君令不二，除君之恶，惟恐不堪。”讲的是“君主的命令说一不二”。《文选·潘岳》：“悠悠烈将，覆军丧器，戎释我徒，显诛我帅，以生易死，畴克不二。”说的是“在生与死之间转换，做到忠诚无二心。”等等。

南怀瑾先生认为“不二”这个观念是从《中庸》来的，“不‘二’就是‘一’”。说《道德经》‘天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下贞。’”

造字者衷情于“一”，却不耻于“二”。如《道德经》强调的“守中”之“中”字，被认为由“0”与“1”组成，0为“中”道之体，即道德、修养； “1”为中道之用，即才识、能力。一个人有体有用才符合中道，即德才兼备才能称为“中”。

反之，“二”多以贬义出现。1776年，乾隆帝亲自下诏编撰了《贰臣传》，将明末清初那些背叛明朝投靠清朝的官员和武将120余人定义为“贰臣”，钉在耻辱架上。现在不少方言提及“二”皆不中听。如东北方言中，“二”描述行事欠考虑或愚蠢的人，强烈表达时用“二比”。四川方言中频繁使用“二”，形容性格古怪，如“二碗”。北京及北方话中，“二半吊子”用以形容人半智半愚，头脑简单。

《左传·哀公六年》一语中的：“君异于器，不可以二。器二不匮，君二多难。”诚如斯也！

（文中图片皆为作者提供）