汉语自由诗：种在近体诗与现代诗之间的“杂交稻”

文/李盛

先虚拟一个前提：

一一假设，百多年前，先贤们取法欧美诗，不只是横向移植彼自由之形式，且横向移植彼独擅音美之本质，它会不会成长为又一株号称国宝的“杂交稻”？

于当今，文本形式散文化，与声韵失序的烦恼，把我们与读者的距离拉开，再拉开，形同挽不住的流水；当我们于惴惴不安中，诘问自己，又自相矛盾地安慰自己一一于汉语近体诗与现代诗之间，左右踌躇。我们是否该下定决心，修正文本，以缩短拉开的距离；还魂音色，以继续开拓自由诗的新境界。

于文本认识论，若放任形式，疯长的可能是形式，若过滤音美，余下的可能是聒噪。这与发生在身边形形色色的所谓艺术创新何其相似。

于创作追求论，现代诗仍汲汲于争取读者认可。如一枚抱蛹化蝶的茧子，我们除了欣赏茧子足够耐看的外观，更欣羡茧子足够深厚的内涵。

兀兀如恒者，要把它编织得天衣无缝，飞动得绚烂无比；如涅槃之美。

不假思索，你的现代自由诗，在你的作业田里，已由字词句读组合而成了，甚至搭上AI的快车，嗒嗒的键盘音有如韵律。但是否如读者所愿，从茁芽长成结穗，形神丰满，既耐看更耐咀嚼：譬如外在有形，如字词句，生音色彩；内在有容，如思想（感受或认识），情感浓缩，善于传递，且合乎逻辑；甚至还会权衡一下，如在场一语境一意义一主题的构成，能更好地将认识与发现、惊喜、希望，传递出去？！

诗嘛，是感情浓度最烈，修辞程度最高的文类。诗人又是天生的主观主义者，这种主观认识与主观体会，往往包裹一层又一层情感的外衣；包裹你对客观事物认识与体会，愈彻底愈深刻，表达的情绪和欲望愈强烈，也愈感人。

无疑，在这些节点上，古近体诗还是现代自由诗，其创作指向并无差别。于客观上，它构成诗的形象；于主观上，它裸露你的灵魂一一真实、纯洁、永恒。

说自由诗之挠人，或者说它的妙处，在于每一次创作是一次创新。说难者亦难，易者亦易。但为人称许的新文本，每读来句式上口，结体自然浑成，情感充沛，有起伏的声调，声声抵达心坎。

言及声韵，遂想起《楞严经》里那个有趣的故事。

佛问：“汝等菩萨及阿罗汉……从何方便入三摩地（定地观地禅地，即认识自己认识万物，观照的方法）？”惟陈那五比丘即白佛言：“于佛音声，悟明四谛（苦集灭道，即认识痛苦解除痛苦的方法）。”又言：“我于音声得阿罗汉。佛问圆通，如我所证，音声为上。”

夫音声尚可以抵达佛性，唤醒觉悟。现代诗人之言诗，理在当然。如此推断，彼西人之诗美，亦不亚于佛之音声么？！

故，声音之道感人深矣；故，诗为心声，不可不慎。

如前述，汉文字之美，不止于象形寓意有声，兼具可塑之性，简约之美。其可塑与简约的本质，更是构成诗语言的秘方。可与现代提纯的稀土元素类比。

偿有人谓某诗某句之妙，不可增减移易一字，真是千锤百炼中得来。

然，自由乃自由诗之灵魂。就其生存生长发展来说，发现与一枝蒲公英飞动的体验相仿佛。它有没有选择的余地，我不得而知。但飞起来，飘然那一刻，与落地那一刻，那种感觉，是典型的自由体验。

当一粒种子有自由飞行渴望的时候，相信它就一定会飞；当诗有自由飞行渴望的时候，它会招手我们一起去体验，去扩充认知和幻想。这似乎是生活当然，是现实使然，是规律必然；亦是戏剧性偶然，寓言式释然。

文学这门功课，经专家学者分门别类，很是具体。譬如农家园子，有五谷杂粮，瓜果豆茄之属。它们各具形态，各有品味，生息各有风格，酸甜苦辣各有特性，甚至用途。

殊不知，诗另有别称，还有坛子圈子，分大众小众，分学院、草根、第n代……不追问现代汉语诗生成的“父本”与“母本”。

泛观诗之为体，即以历朝历代流传下来的文本推导，诗大致以“纪事为劣，说理或可，亦难当行”。即是说，冗长的叙事，一逗三百句，是为低等级的写作，只满足于事件的再版，或者新闻式，说明书式的叙述。于自由诗，是更大的沦陷。

诗固有定格，是偏重于抒情的语体；诗善于跳跃，所谓“手挥五弦，目送飞鸿”，长于写意，与写实的散文缓步或快步行走的叙事迥然有别。当然，理性与逻辑是必要的；抒情滥觞，亦是必予节制的。

可大多数时候，往往因为一堆情绪（或者灵感），总是交织冲动着，散乱且迷茫，找不到安放的地方。除了反复折磨，还缠着你不放，这时有关主题的选择与确定就十分重要了。梳理或沉淀一下自己，所要传递出去的是什么？情感的目的地指向何处？把主题找准，把它拧出来，便十分重要了。譬如战术上的伤其十指，不如断其一指。如此，属于它的意义也就十分重大了。

写作的自由性何其广大，正应了那句口头禅语：道在“日常用间”，可你偏说道在“屎溺”。的确够直观够实在，却不怎么够雅观。若被之管弦，让人张口唱来，总觉得别扭。可以出自你之口么？

释手为有先锋思想的诗句鼓掌；释手为结构零乱，气韵隔断的文本而惋惜。但终究，那被我们发现的闪光点，成行的好句（或金句），经再三锻炼，也是可以写成一首好诗的。

可恨者，支离破碎的语言，矻矻磕磕的语言，被捧为先锋。

不幸的是，有人异口同声加以赞叹！甚至追捧。还真有大堆趸足，甚至豢养者。

譬如麂子这个物种，俗称四不像，说重组出优势，可不可以得个高评分？至今令人怀疑，好处在有个比较，多一个物种不是坏事。

据说，自然界中每天发生这样的生息死亡，人类似乎没有恐惧，但自然就有，而且很自觉。这么想，脑筋短路也就通了。

蔡元培先生教诲：一个没有审美的民族是不知善恶的。不知善恶，谈何道德。道德沦丧，何以为人？

中国文学史是一部诗教史，是美学审美学史，贯穿几千年。比照一下，在那个意气风发的时代，有那么多意气风发，挥斥方遒的诗人。即是至暗的时刻，有他们存在，人间尚有一丝温暖，或者希望。

缘何每翻阅书案上的那些经典读本，原本惶惑的心突然又安静下来？原来诗人们把自己的生活经历隐藏在作品里。

好的作品有如精金美玉，哪怕是一个穷诗人，咀嚼再三，也会觉得自己是很富有的人。

捋一捋我们的创作，较为成功的作品里，确是有个自己在，有时显而易见，有时须品嚼才能发现，在读者读来，亦有感同身受，能体会到真情实见的认知。

原来把自己隐藏在诗里，是诗意栖居之一种。譬如人海茫茫，我们如何安顿此身？如何学习做热爱生活，认真生活的人，学会怎样观察认识这个世界这个社会。

知世而人情练达，且这等练达之意，恰到好处。这便是生活的诗意与诗意的生活，亦是生活最美的部分，亦是汉语言文学最美的部分。

2025年8月18日，9月9日改定于熙园。

李盛，男，湖南平江人。湖南省作协会员，曾在国家省部级报、刊及市级报刊发表作品千余件，多次获奖；另有小部分作品译介国外。著有诗集《劳动者札记》等2部。