青山沸腾

文/胡晓畅

太阳刚落入西山的时候，那片白岩像镶在翠绿之中的银镜，镜面被天空渲染成了渐变红，大山也似燃烧着的火海。老黄头端着米饭，打开柴门，拿着小凳子坐在天沿塌边上，看着霞光落得满山，墨绿为底，抹上一层独属于黄昏的油光。

每年春夏涨水时候，老黄头都会整夜睡不着觉，时不时要起床看看河里的水是否将要翻过河坎，流进秧田里，甚至冲到屋里。谷仓在高处，但堂屋里的一屋子物什，怕是都要随水过老洞溪，下军大坪，到沅陵去了。

老黄头屋子坐西朝东，对着山，也正好迎着水，从他做村里护林员起，已经上十年没有修整过屋子了。儿女在外，只有他和老伴住，倒也没那么多讲究。他对山对水、对林子里的一草一木都是有感情的，巡山十多年见过太多事情了，但老黄头依然觉得自己对大山了解很少，未知太多，大山像一位捉摸不透的老朋友，因为它们根本没有随时间老去，而老黄头却已是风烛残年。

记得初见时，山便给他开了个大玩笑，他从几丈高的崖壁上摔了下来，幸好有藤蔓，但手臂上还是划了一长道口子，红色瞬间蔓延了整条臂膀，顺着指头流了下来，老黄头还小，但也没有哭，同行的小伙伴惊慌失措，同行的唯一一个大人快速反应过来，扯身上布条把臂膀的伤口系住，背着他急忙跑下了山。后来好一段时间，老黄头都对山里有了阴影，一直持续到父亲生病需要上山采药，他才慢慢适应过来。山林里药草奇多，岩板上潮湿的石斛、全身都是宝的杜仲、抑或是对蛇毒有神奇疗效的七叶一枝花，在这里皆有遇见，甚至路边都满是鸭掌木，路旁的树冠上就挂着金银花。

老黄头开始喜欢上大山，还因为大山馈赠给了他一座崭新的阁楼木房。娶媳妇，要修房，是这一带人的俗定。眼看着老黄头长成大后生了，父亲心里急，老屋破烂不堪，每逢下雨，屋顶不说像筛子簸箕似的挡不住雨，顶梁柱也偏在一旁，若是没外面那几根木头撑着，屋子保不齐哪天就会倒下来。爷俩儿在一次大雨过后，掌着灯聊了半夜，划算着是要修房子了。木工倒是好找，族上二叔就是，做梁放扇，雕檐窗花，样样都会，村子里一大半新修的屋子都是他做工的。爷俩儿发愁的是原材料木头，大杉树是最好，管得了几十上百年，但是屋后自留地长的树还没起势，指定是用不上，在万难纠结之际，父亲想起来湾里还有一块山地，那里树长得好，多年没有砍伐过，年初看到成片的杉树已经老高了，一般的汉子怕是碰都碰不动，与邻居王姨的山地界线上还有一根笔直的杉树，高且没有什么大枝分叉，做主梁是极好的。

第二天一早，爷俩儿带好中饭便朝着湾里走去，身后各背了把大柴刀，刀是赶山闯谷的第一武器。天还尚早，湾里的雾气还未散尽，蒙蒙地看不见远处，一直走到白雾四散，晨曦泛起，朝阳从那一边翻了上来，老黄头抬头可以清晰地看见了山脊上那棵大松树，那条从山顶滑下的优美曲线，在松树生长的地方像打了一个结，终于到达了。父亲跟他说好了界线，爷俩儿浑身干劲地砍了起来，挥舞几刀，倒树的声音便已传至湾口。每倒一根，老黄头便欢呼雀跃一阵，那劳作的号子，吓得鸟儿全都飞到了对面山上。过后的一段时间，爷俩儿每天早出晚归，砍够了要修房子的树，怎么运出来却是大问题，请人搬，村子上也没几个得力的角色，而且还要多很多工钱，自己搬，那得猴年马月去，爷俩儿为这事苦恼了很久。

这天傍晚，东边天空霞光比夕阳射出来红光还要亮堂，这是落雨的前兆，要下大雨了。两条河出湾之后在谷口汇聚，滋养着一村的土地，发起大水来，也是丝毫不留情面，那一河的洪水，像是尽力要把这些土地卷走。

雨天来了，山谷像泄洪的水库，滔天大水从湾里迸发出来，往常交汇的水潭早已不见踪迹，随之而来的是两河猛烈撞击又汹涌奔去。他们开门注视着河水，似在草原上围观两个赤裸上身的蒙古大汉摔跤搏斗，一直持续了几天才落下帷幕。老黄头也在看水，只见河里横了一棵连根拔起的大树，从湾里摇摇晃晃着被水拖了下来。他突然有了想法，忙跟父亲说，何不等涨水时候把树拖到水里，我们只需要有人在下面接不就可以了，父亲也赞同，只是水不能太大，太大也搞不成。树木真的就这样运了下来。

修新屋蒸酒后，还有二三十根木材，那时候村里刚通公路，木材贩子不知道从哪里得来的门路，把车开进了村，老黄头屋里剩下的木头，也刚好有了去处。木材贩子跟村里人说，城里人修房子，多的是人要买木头，你们只管砍，我负责收，钱一分都不会少你们的。如此，每到落雨发大水，两道湾里的树木竟盖住了河水，每家每户房前屋后都是堆成山的木材，老黄头屋里也不例外。但各家都不太舍得砍自家的树，多半都是偷砍，一时间整座山热闹非凡，沸腾无比，无处栖息的鸟儿，四散，盘旋，也渐渐消失在了山林上空。

卡车每一次来都满载而归，村里的人凭借着卖树来的钱，补贴家用，盘儿嫁女，欢喜不已。只要是能卖成钱，不大的杉树也被砍了搬到河边。那棵大松树也被砍倒，几户人一起从山上拖了下来，分作几截。老黄头看着心痛，但也没有办法。近处的树全砍光了，山坡上只剩下些灌木，村里人像是把山削下了一层皮。

果然，皮破了，血喷涌而出，那天是让老黄头记忆最深刻的，大雨连下了三天都没有停歇的迹象，乌云密布，天完全与山融为一体，正午时分，天色也没有一丝透亮的感觉，黑暗笼罩之下，叫人心里的不安越发浓郁起来。塌山了，洪水挟带的泥土席卷而来，冲上了堤岸，把田野里的庄稼带走了，甚至对岸几处地势低的房子，若不是屋里人跑得快，怕是也要被卷走了。等水小了，黑雾消散，人们站在屋里便能看到湾里那一大片山都露出黄白颜色，老黄头的父亲跪在柴门前朝着那座山哭，村里人也感到触目惊心，意识到这是遭了报应，砍树的事停了下来。后来政策下来，禁止乱砍滥伐，还要退耕还林，村里有点力气的人都去外面打工，没人再砍树了。封山育林数载，山林里慢慢恢复了生机，清晨也有了鸟儿的叫声。只是那片塌了的山，像一块难以融入青山绿水的补丁，遮不住村里人曾经的羞耻，再难恢复成原来的色彩。

老黄头没有外出，一直在屋里侍弄那几亩土地，先后把儿女盘大，把父母盘了出去，便成天往山里去，背着树苗，穿双解放鞋，拿着锄头和柴刀，他想把那片滑坡慢慢缝补起来。

我第一次见老黄头的时候，他已经快六十岁了。当时，我作为地方宣传“两山”理念的负责人，来到这个村子。只知晓这里是省生态文明示范乡镇下辖的村落，绿色时时闯入眼里，陶醉于心。若是没有听他说起，也自然不会知晓有这段往事。

我对老黄头说，带我去看看吧。老黄头从屋里给我拿了鞋，让我拄着一根棍子，也似当年村里人上山那般热切，山里已经很少有人徒步上去了。我们先沿着河进湾里，许久之后才开始往山里走。老黄头一路上跟我说着林子里的变化，哪里有飞狐，哪里有黄麂，哪里是成片的沉香木，他如数家珍。他说，当年跟父亲走这条路上山时，这里宽得能跑马，现在走一个人都有些困难了。我说，山林磨灭了太多痕迹，这是它在疗愈自己。老黄头朝着湾里，使劲吼了一嗓子，声波层层绽开，却像掉进了浩瀚宇宙，全被林子吸了进去。在我们上方一处白色岩壁上，有一只飞狐，准备要飞了。我顺着老黄头手指的方向，看到它在崖边的树上，准备好了姿势，一跃而下，像一道黄红的闪电划过这卷墨绿交织的画卷。

我看到了那片塌山，老黄头说有几十亩，虽然已经渐露出草色，还是能感受到当年这一大片一泻而下多么让人颤栗。老黄头继续种起了树苗，这已成了他这些年最重要的事情。

送我坐上了回程的车，老黄头站在屋前，还是望着那座山的方向。如今，这座山也开始发展起旅游，依托着天门山的名气，这座七星山也开始展现出它独特的风姿。山又沸腾了起来，但这一次，它不用牺牲满山的树，不用承受伤痛，它只需要绿着、美着，就是最大的财富。

胡晓畅，土家族，湖南张家界人。作品散见于《岁月》《文学天地》等刊物。