牙买加的潮声与星光

文/陈双娥

蒙特哥贝湾

一

夕阳熔金，桑斯特国际机场的航站楼在晚霞中渐次模糊。十一月的牙买加，黄昏来得温柔而缓慢，像一杯刚刚调好的朗姆酒，在杯沿泛着琥珀色的光。

我们一家七口，由儿子儿媳带着，终于抵达了这个向往已久的目的地。三个孙子异常兴奋——十一岁的天江已经是个小大人了，拖着自己的行李箱走在最前面，不时回头照看弟妹；七岁的天汭扎着两条小辫子，行李箱上贴满了她心爱的贴纸，一路叽叽喳喳说个不停；最小的天泽快五岁，手中的小行李箱不太听使唤，轮子卡在路面缝隙里，急得他小脸通红。

大姐姐天江回头见状，一把捞过弟弟的箱子：“来，姐姐帮你！”天泽如释重负，小跑着跟上姐姐的步伐。我和爷爷赶紧说：“别着急，孩子们！接我们的车还没来呢。”儿子正在一旁打电话联系司机，儿媳安抚着兴奋过度的孩子们。姐弟三人只好放缓脚步，在机场出口的长条凳上并排坐下来。

天泽靠在我身上，仰起小脸问：“奶奶，我们要坐彩色的车吗？”

“也许吧。”我揉揉他柔软的头发。

天江从背包里掏出她的小笔记本——这孩子从小就爱记东西，一路上已经写满了半本。“奶奶，我查过了，牙买加是加勒比海第三大岛国，仅次于古巴和海地。我们住的蒙特哥贝湾是最有名的旅游区。”

我笑着点头。这孩子像她爸妈，凡事喜欢做足功课。

一辆七座的商务车缓缓停在面前，司机是个当地黑人，笑容灿烂得像牙买加的阳光。他热情地帮我们把行李搬上车，用带着加勒比口音的英语说：“欢迎来牙买加！”

车轮碾过路面，驶向蒙特哥贝湾。车行二十分钟，咸涩的海风裹挟着热带气息涌入车厢。天汭将脸贴在车窗上，指尖追逐着海平线上跳跃的碎金：“奶奶快看！大海在跳舞！”天泽趴在母亲肩头，小手攥着姐姐的衣角，圆睁的眼睛映着窗外飞掠的棕榈树影。天江忽然指向远处：“爷爷！看那些彩绘马车！”——正是当地特色的小巴士，车身绘着彩虹与飞鸟，载着欢笑的乘客穿梭于椰影婆娑的街道。天泽挣脱母亲怀抱扑向窗边，兴奋地嚷嚷：“我要坐那个！我要坐那个！”

驶入蒙特哥贝湾市区，街道骤然鲜活起来。彩色的涂鸦墙在暮色中流淌着艺术脉搏，街角小贩的烤玉米摊升腾起焦糖香气，混着现切芒果的甜润钻进鼻腔。我笑着按住几乎要扑出车窗的天泽，目光却投向街边花店：木槿与蓝花楹正从藤编筐里探出头，像一簇簇燃烧的火焰。

暮色渐浓，车窗外的灯火次第亮起。天汭和姐姐蜷在后排座椅分享耳机，哼着不知名的儿歌；天泽在母亲怀里眯着眼，嘴角还沾着下午在机场买的椰子冰淇淋渍，在暮色中闪着细碎的光。

车轮碾过最后一段椰林夹道，咸湿的风里忽然混入烤鱼与木瓜沙拉的香气。天江掀开车窗，晚霞泼洒的紫罗兰色正浸染着天际线。

“到了！”司机轻柔的声音响起时，两个女孩率先雀跃般指向远方：酒店的泳池泛着粼粼波光，倒映着初升的星子，像撒了一把坠入人间的碎钻。

我手牵天泽，从车上下来，望向酒店——那片被棕榈树环抱的白色建筑群，正如同海浪捧起的月光，温柔地等待着风尘仆仆的客人。

我们住的酒店临海。从房间出来，两分钟便可到达白色沙滩。沿海滩环绕着各种鲜果饮料、鸡尾酒、冰淇淋、冰饮料的凉亭，有各种各样的烤牛、羊、鸡肉、海鲜、披萨、薯条，还有叫不出名字的热带水果，客人可按需拿取。蓝白相间的条纹浴巾柜间次摆放，飘着淡淡的消毒水味。

安顿好行李后，我们带着孩子们来到沙滩晚餐区。天汭和天泽早就按捺不住，拉着爷爷的手奔向食物台。天江则拿出笔记本，认真记录着酒店的名字和沙滩的特点——这孩子将来说不定能当个旅行作家。

我带着三个孙子，各取了喜爱的食物，拿了浴巾，面朝大海坐在躺椅上。我最喜欢的是莫吉托鸡尾酒，里面的薄荷叶绿绿的，香气浸润，抿一口，朗姆酒的微醺混着薄荷的清凉，正好配这加勒比海的晚风。一碟龙虾炒饭在端来的路上就让我按捺不住了——蒜蓉的香气混着海鲜的鲜甜，米粒吸饱了龙虾的汤汁，每一口都是满足。

天汭端着一盘烤鸡翅和薯条，天泽则抱着一大块披萨，芝士拉出长长的丝。天江比较矜持，取了些沙拉和烤三文鱼，坐在躺椅上慢慢吃。孩子们的爸妈和爷爷安顿好后，也加入了我们丰盛晚餐的行列。

“奶奶，你看那边！”天汭忽然指着海面。夕阳已经沉到海平线以下，天空由橙红渐变为深紫，海面上倒映着最后一抹霞光，像被打翻的调色盘。几只海鸟掠过水面，发出悠长的鸣叫。

天泽吃完披萨，嘴角还沾着番茄酱，靠在我怀里问：“奶奶，明天我们去哪里？”

“明天我们去海里看鱼。”我说，“有很多很多漂亮的小鱼。”

“比水族馆的还多吗？”

“比水族馆的多多了。”我擦掉他嘴角的酱渍，“它们就在你身边游来游去，你可以伸手摸到它们。”

天泽眼睛亮起来：“真的吗？”

天江合上笔记本，一本正经地说：“当然是真的。浮潜可以看到珊瑚礁和各种热带鱼，我在书上看到过。小丑鱼、鹦嘴鱼、蝴蝶鱼，还有海龟。”

“海龟！”天汭兴奋地跳起来，“我要看海龟！”

海浪轻轻拍打着沙滩，像是给孩子们的期待配上了节奏。我看着三个孙子围着爸爸妈妈叽叽喳喳问个不停的样子，忽然想起他们刚出生时的模样。时光真快，一转眼，已经可以带着他们跨越重洋，来看这加勒比的海了。

二

第二天上午十点，我们准时出发去蒙特哥贝湾浮潜。船是当地旅行社的，不大但很干净，船上提供全套浮潜设备。儿子细心地检查每件救生衣的扣带，儿媳帮孩子们调整面罩的大小。天泽的小脸被面罩勒出印子，却一点不闹，眼睛一直盯着海面。

到达最佳浮潜海域后，我们都穿上救生服，调整好装备，陆续从船上跳下海。天江第一个跳，动作利落得像条小鱼。天汭紧随其后，跳下去时尖叫了一声，浮起来就咯咯笑个不停。天泽站在船舷边犹豫了半天，最后被爸爸抱在怀里一起跳下去，吓得闭紧眼睛，等浮出水面才敢睁开。

眨眼间的功夫，孩子们都跟上了导游的节奏，游得很远。远远望去，辽阔的海面上，穿着各种颜色救生服的人像彩色浮标在飘荡，漂亮极了。儿子和儿媳跟着孩子们，不时游过去帮天泽调整方向。我和爷爷跟在最后，时而伏面看海下，时而左右扫一眼海面，确保孩子们都在视线范围内。

尽管上次在古巴有过浮潜的经历，但当再一次潜入这片海域时，我同样地被震撼了。

当阳光穿透加勒比海的澄澈，海面之上，云絮如纱，与蔚蓝的天际交融，分不清哪里是云，哪里是海。微风轻拂，海浪泛起细碎的银光，仿佛无数星辰坠落人间，随着波纹轻轻摇曳。远处，翡翠般的岛屿轮廓在薄雾中若隐若现，宛如海天之间的一抹温柔叹息。

潜入水下，世界骤然静谧。

珊瑚礁宛如海底的森林，枝桠交错，色彩斑斓——鹿角珊瑚如火焰般跃动，棕褐色的枝桠间点缀着荧光绿的触须；扇形珊瑚似羽翼舒展，在微流中摇曳生姿，边缘泛着淡紫色的光晕。还有那些我叫不出名字的珊瑚，有的像巨大的大脑，沟壑纵横；有的像管风琴的音管，一丛丛直立着；有的像盛开的花朵，柔软的花瓣在水中轻轻摆动。成群的鱼儿穿梭其间。小丑鱼橙白相间，在珊瑚丛中进进出出，像跳动的火焰；蓝绿色的鹦嘴鱼啃食着藻类，鳞片折射出霓虹般的流光，它们经过的地方，留下一道道细碎的珊瑚屑。天汭在我前面不远处，正伸手想摸一条鹦嘴鱼，那鱼却灵巧地一闪，钻进了珊瑚缝隙。天泽被爸爸牵着，小脸埋在水里，眼睛瞪得圆圆的，看着一群黄蓝相间的蝴蝶鱼从身边游过，想叫又喊不出声，只能发出“呜呜”的兴奋声。

银鱼群时而聚拢成银色的漩涡，时而散开如飘散的星屑，在珊瑚枝桠间游弋，仿佛在编织一场无声的芭蕾。当它们从身边经过时，你会感觉被万千银光包围，它们不躲避你，只是绕过你，继续它们的舞蹈。

更深处，珊瑚礁的缝隙间藏着生命的密语。一只海星吸附在礁石上，橙红色的腕足间藏着几只小虾，它们的触须轻轻摆动，与水流共舞。一只海马蜷缩在海草间，尾鳍轻点，像在书写海底的诗行。我努力指给天江看，她顺着我手指的方向，终于发现了那只伪装高手，激动得连连点头，面罩里都能看到她的笑脸。

偶尔，一只海龟缓缓游过，鳍肢划出优雅的弧线。它从我们下方经过，抬起绿豆般的眼睛看了我们一眼，又继续它的旅程。那一瞬间，仿佛穿越了千年的时光——在这片海域，千百年来，海龟就是这样游着，人类就是这样看着。

还有一些叫不出名字的海洋生物，在浮潜时与你“不期而遇”。一条透明的幼鱼轻轻触碰我的脚蹼，然后迅速游开；一只蓝色的小螃蟹从珊瑚洞里探出钳子，又缩了回去；一群磷虾在阴影处闪烁着微光，像海底的星尘。

浮潜的美，不仅在于目睹，更在于融入。当呼吸与海浪同步，身体仿佛化作海的一部分。耳畔只有水流轻抚的低语，眼前是流动的画卷——珊瑚是笔触，鱼群是颜料，海水是画布。你不再是一个旁观者，你成了这幅画的一部分。

浮出水面时，阳光正将海天染成琥珀色。孩子们两个多小时的浮潜并没有觉得累，意犹未尽，赖在海面不愿上船。天汭喊着还要看海龟，天泽趴在爸爸背上，小手还在划水。天江游到我身边，摘下面罩，认真地说：“奶奶，我以后要当海洋生物学家。”

“好。”我摸摸她湿漉漉的头，“以后奶奶陪你来加勒比海研究珊瑚。”

回望那片蔚蓝，珊瑚与鱼群的影子在心底沉淀，化作永恒的潮声。牙买加的海，是自然写给世界的情书，而浮潜，是读信时最温柔的注脚。

三

在牙买加的第三天，我们去攀爬邓恩河瀑布。

久闻这是全球极少可以攀爬的瀑布之一，它的攀岩体验极具互动性与挑战性，瀑布直接流入海洋，是加勒比地区独一无二的旅游亮点。它让你不是在“看”瀑布，而是“爬”上去——从加勒比海的沙滩起点出发，逆着清凉急流，沿着由石灰华沉积形成的阶梯状岩石逐级而上。全程一百八十多米，耗时约一小时至一个半小时。

出发前，天江已经给我们科普过了：“邓恩河瀑布是石灰华瀑布，跟黄龙洞的钙华池差不多原理。水流经过，矿物质沉积，形成一层层的台阶。全世界这样的瀑布很少，能爬的就更少了。”

“姐姐懂得真多。”儿媳笑着夸她。

我们全家人身穿泳衣，脚穿胶鞋，从瀑布入海口处走进瀑布下，融入了游客队伍。队伍大约二十多人，有各国家的人，说着不同的语言，穿着不同颜色的泳衣，在向导带领下组成“人链”，手拉手前进。

我们分工负责，保障孩子们的安全。两个孙女一点不畏惧，攀到最前面去了，由她们的爸爸和爷爷负责。儿媳负责水壶和零食，背着防水背包跟在后面。小孙子天泽有点害怕。他站在瀑布脚下，看着从高处奔流而下的水，小脸绷得紧紧的。

“奶奶，我怕。”他攥着我的手。

“不怕，奶奶拉着你。”我蹲下来跟他平视，“你看，姐姐们都上去了，她们可以，天泽也可以。你是大男孩了。”

在大家“天泽是大男孩”的鼓励声中，他终于点了点头，开始了缓慢的行动。我一手拉着他，一手扶着大石头，专找水流稍缓的地方往上爬。

爬在上面的人一路惊呼，一路嘻嘻哈哈。水流像珠子往下砸，像水帘拦住我们向上的方向。每遇一脚踩空掉进浅洞没了头顶，爬起来又是一阵哄天大笑。这时候，天泽也顾不上害怕了，跟着大家一起笑。

前面一个胖胖的白人大叔不小心滑了一跤，坐在水里直乐，他妻子拉他起来，两人拥抱在一起笑出了眼泪。天泽看着他们，咯咯笑出声来。笑过了，又继续往上爬。

向导是个本地人，个子很高，很帅。洪亮悦耳的嗓音，不用手里的小喇叭会更好听。他不停地招呼大家怎么爬最安全——手要抓牢，脚要踩稳，遇到水流急的地方要侧身。他注意到我们带着小孩子，特意放慢节奏等我们。但还是觉得我们在最后太慢，怕我们掉队影响后面的另一拨攀爬队伍。于是他走过来，一手揽过天泽，夹在腋窝里。

小天泽被这突如其来的“腾空”吓了一跳，随即咯咯笑起来。向导也笑了，露出洁白的牙齿。只见他三步两步就爬上去好远，天泽在他腋窝里手舞足蹈，像个小猴子。

我一直跟随向导的脚步，确保与天泽的对话和互动。爬到中途，迎面是一堵巨大的石墙，上面的水急泻而下。向导说，大家可以背靠墙站立，体验一下，让水从上往下冲刷。

天江和天汭在前面已经玩开了。遇有逆流稍缓时，她们就索性停下来，在水里游来游去。天汭说，比在自家游泳池好玩的是，上面泻水下来的刺激。

我站在墙下，水从上面喷流而下，一瞬间不能呼吸，不敢睁开眼睛。慢慢地，我试着调节呼吸，睁开了眼睛。水清清凉凉的，冲刷在身体上，舒爽得让我不由得伸开手臂，紧贴墙面。水流从肩头滑过，顺着脊背流下，整个人就柔软了。我不知道这是不是飘飘欲仙的感觉。

那一刻，我想起很多事。想起年轻时在乡下的小河里游泳，想起带着儿子去水上乐园，想起教天江游泳时她呛水的样子。水流冲刷着我，也冲刷着这些记忆，把它们冲刷得更清晰，更明亮。

登上邓恩河瀑布顶部的那一刻，迎面吹来的海风驱散了所有疲惫。不是站在高处俯视的傲然，而是一种与自然力量达成默契后的平静与喜悦。攀爬全程逆流而上，体力消耗带来的微喘与汗水，被山顶开阔处吹来的海风迅速抚平。

再看看脚下，那层层叠叠的石灰华池，像一级级天然的阶梯。头顶是热带雨林的树冠层，阳光透过枝叶洒落水面，泛起粼粼波光。从顶部俯瞰整个瀑布阶梯结构，水流如银链般一级级跌落入海，远处是碧蓝的加勒比海与蒙特哥湾的海岸线，视野极为开阔。

天泽已经被向导放下来，站在我身边，小手还拉着我的手。他仰头看我，认真地说：“奶奶，我爬上来了。”

“对，”我蹲下来抱住他，“天泽真棒。”

他又说：“奶奶，我还要爬。”

我和爷爷相视而笑。

那一刻，我又实现了一个愿望。又一次与自然和解共舞。尤其与不同肤色的人手拉手组成人链协作攀爬，那种信任带来的温暖，久久不散。这不是终点，而是新的起点。

四

这天晚饭后，酒店通知我们，可以去夜游荧光海。

牙买加的荧光海，是世界上少数几个能观察到强烈生物荧光现象的自然奇观之一，其亮度被认为是最强的。也称发光泻湖，位于法尔茅斯附近，离我们酒店约三十五分钟车程。

一路上，三个孙子异常兴奋，想象着荧光海是一幅什么样的画面。特别是天汭，不停地发问：“是萤火虫在海水里吗？是有很多彩色的鱼和龟吗？”天江早就做过攻略，查询过关于荧光海奇观形成的来源。她告诉弟弟妹妹：“是因为湖水里大量存在的夜光藻等发光浮游生物。当湖水受到扰动——比如船划过、手脚搅动或游泳时，这些微生物会因机械刺激而发出蓝绿色冷光。只有在夜间才能看得到。等会儿下到海水里，没有灯光照射，你们可不要害怕哦。”

天汭和天泽忙说：“不害怕。”

发光泻湖地处玛莎布雷河与加勒比海交汇处，咸淡水混合的特殊生态环境为很多微生物提供了理想的生存条件，能常年保持活跃。在夜间乘船，或者选择下水游泳，可以亲身感受被荧光环绕的奇妙体验。

我们的船先于其他游船抵达这片海域。四周一片漆黑，只有远处岸上星星点点的灯火。导游指导我们穿好救生服，陆续从船梯下海。小天泽照例由我负责安全。他看到两个姐姐直接从船尾纵身一跃，跳进了乌黑的海水，海面上泛起一阵一阵的蓝绿色荧光，也跃跃欲试。

我说：“等爸爸妈妈和爷爷下去后，我们再跳下去。”

当我抱着他跳下去后，他吓得哇地一声哭起来，连忙说要上船去。那黑黑的海水里，泛起的蓝绿色精灵，有的像深蓝色蝴蝶一群群向你扑来，有的像水母撑着伞，要来和你握手，还有的像蜉蝣凸起小眼盯着你……

我连忙说：“别害怕，奶奶在保护你。”我教他双手和双脚不停地摆动，越摆动，荧光就闪得越多，越漂亮。天泽跟着动起来，渐渐地，他不哭了，低头看着自己手臂划过的水面亮起一道道蓝光。

“奶奶，你看！”他兴奋地喊，“我发光了！”

两个姐姐和爸爸妈妈爷爷把他围在水中央，故意打起各种水花。每一下搅动，都激起一片蓝绿色的光浪，像无数萤火虫从水底升起，又像被搅碎的星河倾泻在丝绸般的海面上。

你伸手拨动海水时，指尖竟泛起幽微的荧光。这冷光并非来自月光，而是亿万夜光藻的集体呼吸。它们在船舷两侧聚成流动的光带，随着浪花起伏明灭，仿佛深海巨兽游弋的轨迹。远处有鱼群跃出水面，银鳞划破黑暗的瞬间，整片水域突然沸腾，蓝绿色的光浪从四面八方涌来，在漆黑的湖面织出一张发光的网。

最震撼的是向导关掉所有灯光的刹那。

黑暗中，人的轮廓渐渐显现——手臂划动处泛起淡蓝的涟漪，发梢沾着细碎的光尘，连呼吸都变得可视。天泽在我怀里，小小的身体周围笼罩着一层幽蓝的光晕，像一个发光的小精灵。天汭和天江在不远处游着，她们游过的地方，留下一道道光的轨迹，像画笔在黑色的画布上涂抹。

我们像闯入某种原始仪式，成为发光泻湖的临时信徒。

当船停在光最浓稠的区域，整片湖水突然静止。没有风，没有浪，只有满湖的荧光静静闪烁，倒映出银河倾泻的幻象。头顶是真正的星空，脚下是海中的星海，那一刻，分不清哪里是天，哪里是海，哪里是梦，哪里是现实。

天泽在我怀里安静下来，仰头看着天空。过了许久，他轻轻说：“奶奶，我们是不是在天上？”

我抱紧他，没有回答。

返程时，船尾拖曳的光带渐渐稀疏。回望那片仍在幽幽闪烁的水域，忽然懂得为何当地人称它为“液态星辰”——这并非视觉的盛宴，而是身体与自然共振的奇迹。

天泽在船上就睡着了，小脸上还带着笑意。天汭和天江挤在一起，小声说着刚才看到的“魔法”。儿子和儿媳依偎着，轻声交谈。爷爷握着我被海水泡得发皱的手，什么也没说。

那些光点会永远留在记忆里，在某个失眠的夜晚，突然照亮你掌心的纹路。

五

在回程的先一天，我们没有安排任何活动。

早晨，我们在沙滩上散步，捡贝壳。天泽捡到一个完整的海螺，举着跑过来给我看。天汭和天江在浅水里追浪，浪来的时候尖叫着跑开，浪退了又追上去。儿子和儿媳躺在躺椅上，喝着咖啡，看着孩子们。

午后，我们去吃了最后一顿牙买加餐。烤鸡、米饭豌豆、炸大蕉、烤龙虾，还有每个人必点的莫吉托。天泽终于尝了一口我的莫吉托，被薄荷和朗姆酒的味道呛得直吐舌头，惹得大家哈哈大笑。

傍晚，我们收拾行李。天泽把他的海螺小心地包在衣服里，放进背包。天汭整理着她的贝壳，说回去要送给好朋友。天江一直不肯合上她的笔记本电脑，她坐在窗边，借着太阳下海前的一缕阳光写着什么。

去机场的路上，三个孙子都安静了。天泽靠在我身上，已经睡着了。天汭和天江听着音乐，望着窗外渐行渐远的海。

桑斯特国际机场还是我们来时的模样，晚霞熔金，航站楼在暮色中渐次模糊。不同的是，我们的行李箱里装满了回忆，和一枚小小的海螺。

飞机起飞时，天泽醒了。他趴在舷窗上，看着下面渐渐变小的岛屿，忽然问：“奶奶，我们还会来吗？”

“会的。”我说，“等你长大了，带着你的孩子来。”

他想了想，认真地点点头：“好。”

窗外，加勒比海在月光下泛着银光，像我们来时一样。那些星光，那些潮声，那些蓝绿色的荧光，那些珊瑚和鱼群，那些逆流而上的时刻，都将沉淀在记忆深处，在未来的某个夜晚，忽然亮起，照亮我们前行的路。

牙买加的海，是自然写给世界的情书。而我们一家七口，有幸读到了其中最温柔的几行。

陈双娥，1957年生，湖南省汉寿县人，毕业于湘潭大学，国家二级作家，湖南省作家协会会员。1980年发表处女作《会计之歌》，主要作品有长篇小说《反绑架》；长篇纪实小说《大追捕》；长篇儿童小说《险走洞庭湖》；法制文学作品集《权与法的较量》《钱与法的碰撞》《义与法的冲突》《生死赌注》《生死抵押》《生死游戏》。《义与法的冲突》获公安部第四届金盾文学奖三等奖、湖南省第二届金盾图书奖一等奖。新作《柚子念》在“红网”“作家网”“走向”和《潇湘晨报》发表后，获得广泛赞誉。