曹定龙/摄

弱水

文/卜布

水从脑际涌来，泊在记忆的弦上。一个穿绿衣服的女孩，提着一双红色的塑胶凉鞋光着脚站在大堤上，与之呼应的是堤岸外的一片绿，一大片沉静自如的绿，仰卧于波涛之上，优美的身体曲线随波涛起伏。阳光穿过尘埃，照在上面，光耀之后，才能看清那是一个母亲的形象，她凝视着女孩，眼神里是疼爱，宠溺，以及忧伤。

这忧伤让我一次次从梦中惊醒，随之而至的，是那一场刻骨铭心的记忆。记忆之初，女孩和我坐在棉田的田坝上，蟋蟀，狗尾巴草， 和着沟渠的水流动，谱成一曲田野的歌。女孩长年被湖风湖水里侵蚀，皮肤并不白皙，但触目之处皆为青山绿水，性情也就长善若水，为人温温柔柔，从不发愁，不动气，脸上总是挂着微微笑，村里的爷爷奶奶将她比喻为湖里的“江猪儿”。“那是湖里的神仙，身姿矫健，转体灵活，很美，很爱笑，跟你一样。”女孩并没有见过“江猪儿”，自打她出生，“江猪儿”就没有出现过。这并不让她觉得十分遗憾，人对从未相识的事物缺乏情感。但那刻她的声音低沉，眼神迷茫，犹如蒙了一层薄如蝉翼的湖雾。

湖面上，是很容易生成雾的。尤其是水汽充盈的夏季。以至于没有谁能真正看清这片水域，天地间一派烟波浩渺，感觉整个世界都在流淌。视野的远方是一望无际的平原，没有山，连芦苇也长成波浪的模样，与地平线连在一起。村庄，油菜花，棉花，在棉田里劳作的农人，湖心里撒网的渔人，都仿佛是湖心中飘荡起伏的黑点，又或者，是珍珠，大湖孕育出来的珍珠。

女孩的村庄，就是大湖孕育出来的一粒珍珠。她和村里的女孩儿，都是水做的女儿。村子里布满了水，一刻不歇地静静流淌，水稻、西瓜、蔬菜、谷仓就在水的滋润里涨了起来，随之一起生长的，还有清晨、花骨朵、露水，以及星空。女孩就是在水的怀抱里长大，白天，她和小伙伴择水而戏，夜晚，她又和小伙伴们枕着水流的声音入眠。和她们一起住在大湖里的，还有花脸鸭，白鹤，小天鹅，水雉，棉凫，它们在芦苇丛中筑巢、产卵、繁殖。

女孩最爱的，还是跟爸爸划船出湖打鱼。

船是简朴的，不过五六米长，一米多宽，木制的船舱和甲板，头形如弯月微微上翘，船底平滑便于水流通过，船尾呈斜面内收，船舱上扎着竹篾编制的弧形船篷，船篷上蒙着油布。女孩喜欢站在甲板上，看阳光落在波光粼粼的河面，朵朵发亮的浪花在脚下跳跃。间或也会遇到撑着划子出门劳作的同道人，他们穿蓑衣，戴斗笠，或扬臂撒网，或采摘菱藕。两只桨片插进划子两帮的木桩里，一推一摇间，划子往前走，人也朝前看，他们在碧波万顷里掇撷生活的希望。

此时的大湖是那么和蔼，像个含笑的好脾气的妈妈，配合着天上彩霞的逗弄。先是漫天金芒，她就变成奇大无比的金黄锦缎，倏而又变成浅浅的银红，她又变成稀薄的像新娘子脸上粉红的面纱，再倏尔，许多碎锦似的杂色小片跑了出来，她便送它们随着淡宕的微风向天尽头去了。

待到五颜六色都褪了，四围如雨的虫声冒了出来，女孩和爸爸的谈话的声音也低了下去，银盘般的月亮从湖里钻了出来。他们轻摇着船，把网一抛一撒，鱼就上来了。网都是大网眼，两斤以下的鱼全都不要。爸爸说大湖是有规则的，任何不守规则的人都会受到惩罚。女孩不知道是什么规则，但爸爸说的肯定是对的。她小心翼翼把网里的小鱼择出来，轻捧着放进水里，银白的月光一股脑倾泻在她的脸上。轻轻的波澜让小船在湖面如摇篮般起伏，“哗哗，哗哗”，那是湖水拍打撞击岸边的拍浪声，还有湖畔芦苇、云松被风拂动后发出的声响。夜归的打鱼人，披着月光，不慌不忙，带着劳作一天的收获，划着小木船登岸，将船停稳，掬一捧水饮了，带着渔获回家去。

什么时候，这一切变了？等她从中学毕业回来，爸爸再也不愿意去大湖打鱼，说鱼小，煮出来还有股煤油味。变了的何止是鱼的味道，整个大湖，都变了。湖水不能喝了，变得浑浊发黑了，还散发出一股刺鼻的柴油味和农药味。站在大堤上，女孩想起爸爸曾经说过的话：“不守规则是会被惩罚的。”

那个六月，村里的劳力又被抽调到防洪大堤。沙包，卵石，一层层地被码到堤上，一车车穿着橙色救生服的抗洪官兵远道而来，电视里总会报道这样那样的危险：管涌，穿堤，内积。坐在棉田里的女孩听到由远及近的摩托车鸣叫，单车摇起的叮铃声，人群的奔跑声，急促，慌乱的哭喊声，来不及穿上脱掉的红色凉鞋，甚至来不及拍掉屁股后头的枯草，她在漫天的棉花地里使劲地奔跑，炙热的大地灼伤了她的脚板，棉花树一排排从身边倒退，风，汗，快要跳出喉头的心脏……她拐进村头，闯进一户一户的人家：“决口了，倒垸了，快点逃。”变调的声音在村子上头回旋，散发着招魂般的死亡气息，恐怖多于悲伤。

当大湖生气地一点一点地逼近村子，女孩只能站在防汛楼顶，眼睁睁看着木制的门脱离了原来的禁锢冲向远方，再接着书柜、床、桌、椅、板凳打着转转地追了出去，原以为坚不可摧的红砖瓦房，发出一声剧烈的哀鸣，轰地倒了下去。芦花鸡跳上棉秆柴垛瑟瑟发抖，与它对峙而立的是吐着芯子的水蛇，还有她的小黄！出生不到一个月的它还没有学会游泳，浮浮沉沉中它来不及吠叫，只用那双眼睛在寻找着往日爱护它的主人。她多想像往日一样，把它搂在怀里。她的嗓子突然哑了，失去水分的嘴唇干裂，让她无法再张嘴说半句话。

然而，大湖的惩罚永不止如此。

当女孩和她的乡亲终于熬过了洪水的忧患，感觉满世界都是水的时候，大湖却突然瘦了下去。湖床上长满了荒草，随处可见晒干的蚌壳、螺𫚕，失去生命的小鱼。她穿着钉子鞋在干涸的湖滩上走，也只能踩出浅浅的干干的脚印。

救救大湖！发出这声呐喊的，是女孩，是女孩的爸爸，是揪紧了心的湖乡人。从开始的一两个人，到后来的三四个，五六个，一个群体。

他们倔强地守望着大湖。平均每天，他们要围绕大湖走上四五个小时，这是一个又苦又累又不讨好的活。几乎每个人都会有风湿。和他们相伴的，是寒冷的风，潮湿的雨，被湖风掀起的不那么好闻的空气，还有一不小心就找上来的血吸虫。

大概某种精神是会传染的，又或者，再调皮的子女终究是深爱自己的母亲。当一场拯救大湖的战役拉开序幕，所有湖乡人都以断臂求生、脱胎换骨的实际行动，自觉承担起湖湘儿女“治水兴湘”的责任担当。

一只神兽出现在我们面前。它远远地站在草丛里，用一双晶莹的透亮的眼睛和我们对视，我想走近它，它却飞一样地逃进了树林。

我从老人们的口中得知了他的神奇身世，相对始终保持微笑的“江猪儿”，这头像马、角像鹿、颈像骆驼、尾像驴的奇兽更具神秘色彩。在神话故事《封神榜》中，它是姜子牙的坐骑，曾为兴周灭纣立下赫赫战功。从周朝开始，麋鹿就作为吉祥兽驯养于皇家的园囿。齐宣王方圆四十里的园囿中就驯养了麋鹿并且规定：“杀其麋鹿者如杀人之罪”。有关于它在洞庭之滨的传说，大概可溯源到战国时期。典籍《墨子·公输》记载：“荆有云梦，犀、兕、麋鹿满之”。它具体是什么时候离开了我们，这已无从说起。

“人心好不好，动物都知道。”带我去看麋鹿的向导这样讲，他是本地的渔民，也是保护大湖的志愿者。禁渔政策对他而言，是有伤害的，“那又怎么样呢？欠下的债总是要还的。”他扫一眼一望无垠的大湖，领着我环行在这条岁月大湖的边上，地面松软，走在上面有种绵绵的舒适感。我感谢他在环行之前，给我递过来一双黑色的带齿的塑胶套靴，这是湖乡人的必备，才二三十块一双，环走大湖却是相当实用。我的向导也穿着这样一双套靴，他已年过六旬，但身子骨还相当硬朗、结实，一双大脚板踩得很响亮，又很快，我一路小跑才能追上他，上了船。

向导对两岸的麋鹿很熟悉。他每日早晨六点入湖，晚上七点返回，数次穿行在河道中，都能碰到鹿群在河床边缘喝水或者休息。那一年，湖水漫过了大堤，水退后，一头小麋鹿的角被网兜住，是他帮它解困，送它回到了芦苇丛里。“起初只有几只，现在小崽子们都长成大鹿了，”他说，“比牛都大。”

似乎为了印证他的话，船没开多久，一头大公鹿就出现在我们面前，它似乎已经习惯往来的船只，即便我们离它不过四五米，它还在那里慢悠悠地吃草。我没有靠近打扰，有些事物知道他在，知道他安好，就够了。

风忽然大了起来，是从大湖面上吹来的风，很清凉地掠过耳边，将我的头发吹起，一些飞舞，一些抚摸我的脸。大湖温柔地待在那里，她略显衰老的面容，满含泪水的眼眸，依然深情地凝视着我们。当我的目光和她接触，那些沧桑和变故，那些相爱，相杀，相随的故事，那些守望洞庭的孤勇者，发出耀眼的光，在大湖面上反射开来。

一场又一场生态治理的“硬仗”开始打响，一场生态修复、绿色发展、民生改善的壮美画卷正徐徐铺展。湖乡人以“壮士断腕”的决心，誓要打造一条“最美长江岸线”。

曾经绝迹多年的“江猪儿”开始成群出现。当漫天的霞光纷纷落在波浪上，一些活泼的身影在浪花里时不时涌现而出。先是又窄又长的嘴巴像鸭嘴兽般向前伸出，又像鸟喙一样微微向上翘起，再是那隆起的额头，她们的鼻孔竟然长在头顶上。随后，它们又露出像一弯银辉闪烁的新月般三角形的背鳍，“嘘哧，嘘哧”，江猪儿自由畅快地呼吸，时不时喷出一股亮晶晶的水珠子，当这飞溅的水珠被朝霞或夕阳照亮，宛若一道斑斓的彩虹。

我开始相信老人们说她是江中的神仙，不然她们怎么会在晨雾刚刚散去的浪头上，对着日出的方向出神地仰望，就像一群朝圣的精灵，那仰望的姿态，是一种发自灵魂深处的渴望。而在那些月光如水的夜，光影流转的江面上，一个个优美的身体跃出了水面，朝着月亮一仰一仰拜月的她们，更让我感到一种莫名的神圣和敬畏。我想起了我的女孩，那个与这精灵同名的她，为江湖哭泣的她，是否有曾看到。

我闭上眼睛，像是醒着，又像是睡去。在恍惚间，我听见女孩在低吟浅唱，不，不是女孩，是大湖，是一汪清水，像外祖母带着宋家嘴方言的摇篮曲。在熟悉而又遥远的旋律中，那青蓝的、蔚蓝的、深蓝的液体朝我涌来，开始是一种无法阻挡的浩荡，后来渐渐变得平缓，轻轻漫过我的脸，钻进我的耳朵、眼睛、嘴巴、鼻腔，进入我的大脑乃至我身体的最深处。那些往事，宛若水草，在水的抚慰下，渐渐松弛，清晰，最终，完全浮现在了我的眼前。

（有删减。原载于《湖南文学》2023年7月）

卜云华，笔名卜布，湖南华容人。作品散见于《中国艺术报》《中国组织报》《湖南文学》《湘江文艺》《新故事》《湖南日报》。出版图书《“共和国勋章”获得者的故事——申纪兰》。