◎茶垄：山的经卷（组诗）

◎茶垄：山的经卷

茶园清晨的指纹

沿着佛耳山的山脉铅印

每一垄梯田，山的风火轮

转经筒般镌刻着茶树的风雨经卷

茶垄是时间的等高线，缠绕山腰

像母亲围裙上的褶皱，藏着灶神的口诀

露珠在铁观音的叶脉上，修筑微型的运河

倒影着采茶人和村庄的模样

晒青场，另一座的佛耳山

掂量阳光的重量和云朵

茶叶蜷缩成滚烫的名词，露出深藏的脉络

黄昏收割最后一片茶青时

山雀也衔走，一代制茶人鬓角的雪

日子在茶香里重复发酵沉醉

月光下煮水论茶，沸腾或沉浸

都在与山水对视

呷一杯“水姑娘”，就是与佛耳山的春秋

他乡遇故知

◎山石

一堆石头种植无数密码

它们采集沉默，像沉寂的异乡人，寡言少语

即使打出漂亮的水漂，或踏上一脚

石头摁住了脆弱的借口

奇崛的纹路构建时间的渡口

以海浪的方式在奔跑

重叠的阳光，风雨的锤炼，诵读的经文

一切都是最好的修行，装下雪花的柔软

或许有一天

石头会像石头一样

砌成墙，雕了花，化身壁炉，浪迹天涯

但有的会被度成了佛

度人们心里虚设的石头

◎垂钓

一条瘦小的路

向着云霞方向延伸

像鱼线长长，垂钓

故乡是最香的鱼饵

乡愁配方：明月，炊烟，榕树

和父母的挂念

哪个游子能经得起诱惑

更多的是愿者上钩

从故乡走出的孩子

也常用小路垂钓家乡的背影

◎鸟窝

不知从何时

石榴树上支起了一个鸟窝

像冬天开出一朵花

太阳，星星，月亮

喜欢用它练习投篮

反复投进，再捡起

像脚步进进出出家门

晨时，儿子常逗趣

“妈妈的头发像鸟窝”

他叽叽喳喳的声音

比窗外鸟儿明亮

◎坐进一枚普通石头里

坐在山坡上，一个人

想给头顶的云取个名字

可以好听的乳名，带点稚气

那样，我可以像朋友喊你名字

看山前一棵树，一朵花，一个山头

他们都是一座清净的庙宇

目光即美学与思想

一声长长短短的鸟鸣

拉出了山野的深邃、辽阔与宁静

多久没像这样

一个人，坐在山坡上

只想坐进一枚普通的石头里

静静叙述，从日出到日落

◎一个提着星光赶路的人

一个提着星光赶路的人

像蜗牛背着一座大山

山里有远方的挂念，和一盏为他点亮的灯

他试图将道路推进黎明的边缘

捕捉星空的深远辽阔

顾不上赞赏月亮的人

更喜欢停留在一扇窗给予的白昼

让抽空的影子，沉浸在山野的呼唤

去追随一只流浪的蝴蝶

仿若在沮丧时

捧着家人的一句问候

不敢掉落一滴眼泪

◎老屋

老屋还在，门窗走了样

桑葚一只只驼背

檐角老去的燕巢，多了青丝

一只云雀立于瓦楞，眺望

倚墙的柴禾

回忆灶台上的家常菜

雨停了，老屋却止不住

嘀嗒嘀嗒地咳嗽

憔悴的声音，像模糊的庄稼地

陈年往事，再也不能返青

◎练习宁静

花朵不经意开了

和你的微笑那么接近

你的微笑那么静，代替一种治愈

停下来，把杂乱隔离在昨日

坐在禅意和真我

用色彩和花朵，练习宁静

风的方向，就是云的归途

山的脊梁，决定水的流向

鸟的鸣叫，传进谁的孤独

坐在下沉的宁静里

不曾有，一片落叶、一滴水、一朵花

被遗忘

◎透亮的词句撕开一个个口子

灯在夜里写诗

透亮的词句撕开一个又一个口子

一束束恣意的稻穗

装下希望，捡起孤独

夜的路很长，灯一段一段遴选

有时诗眼是孩子思念妈妈的声音

比一棵构树，一座灯塔，一束雨声

还要孤独

流浪的飞蛾，收集灯的每一首诗

一到夜里就会大声地朗读

每次都将温暖、心愿、孤独读得特别重

有时还不忘，分享给萤火虫

◎说蛇

多少人的身体里，游走一条冷血的蛇

匍匐于世间，临摹山河、峡谷的傲骨

有时没有预设的苦难，把它褪成闪电

会恐惧，落荒而逃，不曾落泪

逆锋入笔，笔走龙蛇，与生俱来的基因

未破碎的信念与牵挂，生命的七寸

当缠上了最高的树梢，向太阳借龙袍

咬牙褪下皮囊，重生涅槃

或许城外的山河，也在模仿着它

赶在日落前，慢慢游进时光的新草丛

郑锦祥，福建省作家协会会员、泉州市文艺评论家协会副秘书长、泉州市作家协会会员、对木诗社成员。诗歌、评论、散文作品曾发表于《福建文学》《泉州文学》《浙江诗人》《诗探索》《学生周报》《北极星文学》《海丝文评》《每日好诗》《诗天子诗刊》《诗群》《撇诗刊》等。荣获2024年首届“杜甫杯”诗歌征文二等奖。